ಖಿ. 
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ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ 


ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ನೀಳತೆ 


೧.1 


ಡಾ. ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ 


ಬಂಡಾಯ ಪ್ರಕಾಶನ 
'ಸಹಯಾನ' ಕೆರೆಕೋಣ 
ಅರೆಅ೦ಗಡಿ, ಹೊನಾ ವರ 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ದ ೫೮೧ ೩೩೮೪ 
೨೦೧೧ 


(11111203 11110001 (7111/11121711113- 1121೮1 10: 01110/00: ೫111೮0 0), 
[2/. ಓ.1/. 0112076811, 7110115106 01/ 08471) ಗಿ/1ಗ 7೩/1೬ 151141. 
`5412)/೩70' 101607, ಗಿ೭7361, 110781೩7 (11.(.) 581 334. 


115 011111 : 2007 [೩೩-೩0-00 
ಅ೭೦೦೧0 01171. : 2011 


ಪ್ರಥಮ ಮುದ್ರಣ : ೨೦೦೭ 

ದಿತೀಯ ಮುರ್ದನ ತತ ೧ 

ಹ ನಗಳು ಸುಭಬಿ. ಭಂಡಾರಿ 

ಬೆಲೆ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಪುಟ ಲ. ೬೪) 

ಕಾಗದ : 10 09ಗ 

ಮುಖಪುಟ : ರಾಮು ಎಂ. 

ಅಕ್ಷರ ಜೋಡಣೆ : "ಆರ್‌.ವಿ.ಪುಸ್ತಕ ಮನೆ' ಸಿದ್ದಾಪುರ 
ಪ್ರಕಾಶನ : ಬಂಡಾಯ ಪ್ರಕಾಶನ 


“ಸಹಯಾನ' ಕೆರೆಕೋಣ 
ಅಂಚೆ : ಅರೇಅಂ೦ಗಡಿ. ಹೊನ್ನಾವರ 
ಉ.ಕ. ೫೮೧ ೩೨೩೪ 


ಪುಸ್ತಕ ದೊರೆಯುವ ಸ್ಥಳ: ಆರ್‌.ವಿ.ಪುಸ್ತಕ ಮನೆ, ಸಿದ್ದಾಪುರ 
ಲ್‌ 


ಇ.ಮೇ (/688/8೧೩ 6 6/7೩1.001) 
ಮುದ್ರಣ : ಕ್ರಿಯಾ 


ನಂ. ೪೦/೫, ೨ನೇ ಬಿ.ಮೈನ್‌, ೧೬ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 
ಸಂಪಂಗಿರಾಮನಗರ, ಬೆ೦ಗಳೂರು-೫೬೦ ೦೨೭ 


ದೂರವಾಣಿ:೨೨೨೩೪೩೬ 


ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದ “ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ' ಕಾದ೦ಬರಿ 
ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದುದು. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಳ ಜಾತಿಯ 
ಬಡ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು. ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಓದು-ಬರಹ 
ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ 
ಕಲಿತು, ನ೦ತರ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿ, ಕ್ರೀಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ 
'ಚೆನ್ನದ ಹುಡುಗಿ' ಎಂಬ ಅಭಿದಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾಗುವುದು 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಸ೦ಗತಿ.' 


ಈ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಮೂಲ ಕಾರಣರಾದ ಗೆಳೆಯ ಆನಂದ ಪಾಟೀಲ 
ಅವರು, ಅವರ ಆಸಕ್ಕಿ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದಾಗಿ ಇದು ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


- ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ 
(ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಬರೆದ ಮಾತಿನಿಂದ) 
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ಭಂಡಾರಿ, 
ಕೆರಕೋ 


ವಿಠಲ 


ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ /ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ 


ಡಾ 


ಓೆನ್ನಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಹೊನ್ನಾವರ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದವಳಲ್ಲ. ಅವ್ವನ ಸಂಗಡ ಹಟ 
ಹಿಡಿದು ಹೊಸಾಕುಳಿ ತೇರಿಗೆ ಹೋದದ್ದೇ ದೊಡ್ಡದು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಾಯಿ ತೇರಿನ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಕೂಟ್ಟ 
ಎ೦ಟಾಣಿ(ಐವತ್ತು ಪೈಸೆ) ಪಾವಲಿ (ನಾಣ್ಯ)ಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾಗಿ ತೇರಿಗಾಗೇ 
ರಂಗುರಂಗಿನ ಅಂಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಗಳ "ಹೊಸ ಅಂ೦ಗಿ ಹೊಸ ಅಂಗಿ' ಎ೦ಬ 
ಹಲಬುವಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಿಂದು ಕನ್ನಮ್ಮ ಆ ಅ೦ಗಿಯನು ಸ ತ೦ದಿದ್ದಳು. 
ಅಂಗಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಕೆಂಪು ಜಿ ಹೂವುಬಳ್ಳಿ ವ್ರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕನ್ನಮ್ಮನನ್ನೂ ಮರಳು ಮಾಡಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು 
ಸಲ ಸಾಬೂ ಹಚ್ಚಿ ತೊಳೆದುಬಿಟ್ಟರೆ ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಸಪ್ಪಗಾಗುವುದೆಂದು. ಹಂ 
ಇರಲಿ ಅಗ್ಗದ ದರಕ್ಕೆ ಮುಗ್ಗಿದ ಜೋಳ ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಈಗ ಗಾಯತ್ರಮ್ಮನೆ ಚಿನ್ನ ಸಮ್ಮನನ್ನು ಸ೦ಗಡ ಹೊನಾ ವರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಹೊಸಾ ಸಿದ್ಧಬಟ್ಟಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲೆಂದು ಚ ಜೋಡಿ ಬಟ್ಟೆ 
ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದರದ್ದು ಒಂದೊಂದು ಬಣ್ಣ ನಸುಗೆಂಪಿನ ಚಿ ತ್ರಗಳಿರುವುದು 
ಒಂದಾದರೆ ತಿಳಿ ಹಳದಿಯ ಮೇಲೆ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದಂಥವು. 
ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಇದರ ಹೊರತಾಗಿಯೂ ಒಂದು 
ಜೂಡಿದಾರವನ್ನೂ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದು ಪೇಟೆಯ ಕಡೆಗೆಲ್ಷಾದರೂ ಹೋಗುವಾಗ 
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ದಾ 


“ಹೋಪಲ್ಲಿ ಅಂಗಿ” ಎಂದು ಹೆಸರಿಟಿದಳು. 
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ನ್ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವೇ ಇ 
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ದರಿಹೋದೆ ನಾನು, ನೀ 


ಹತು 
ಎಂದು ಕೈಹಿಡಿದುಕೊ೦ಡರು. 


ದ್ಮಹ 


ಗುಟ್ಟಿದಳು ಚೆನ್ನಮ್ಮ 


೦ತದೊ 
ರು ಗಾಯತ್ರಮ್ಮ 


ದ 


ಎಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೆ ಬಂ 


೪ 
ದೊಡ್ಡದು” ಏರಿಬಿ 


ತ್ತಿ 


ಯಾವ ತಾಯಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಕಳಿಸುವ ಮನಸಿರುತ್ತ 
ಹೇಳಿ? ಯಾರಿಗೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಂತು ಹತ್ತಿರವೆ 
ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಕನ್ನೆ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು. ಗ೦ಜಿಗೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾದಂತಹ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ದೂರವಾದರೂ 
ಮಗಳು ಸುಖವಾಗಿರಲಿ. ಎಂದೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಗಾಯತ್ರಮ್ಮನೇನೂ ದೂರದವರಲ್ಲ. ತನಗೆ ಪರಿಚಿತರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಒಡೆಯರ 
ಸಂಬಂಧಿಗಳೇ. ಒಡತಿ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ್ದರು, "ಮದ್ದೆ ಅನುಮಾನ ಮಾಡಬೇಡ. 
ಆ ಜನ ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಚುಗು ಸುಖವಾಗಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ' ಎ೦ದು 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಕರೆದುಕೊಂಡು 11 ಬ೦ದ ಗಾಯತ್ರಮ್ಮ ಸಹ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅವರು ತ೦ದ ಮಗಳ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ತು೦ಬ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಒಡತಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 'ಸತ್ಯವೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ, ಮಂಡೆಬಾಚಿ ಜ.1 
ಹೊಸಾಕುಳಿ ತೇರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕಟ್ಟದ ಕೆ೦ಪು ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ರಿಬ್ಬನ್ನು 
ಜಡೆಯ ತುದಿಗೆ ಹೆಣೆದು ಹೋಗಿ ಬಾ ಮಗಳೇ ಎಂದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತು ಒತ್ತಿ 
ಕಳಿಸಿದಳು. 


1 


ಕನ್ನೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿ, ಯಾರಲ್ಲದಿದ್ದರು 
ಮಾಸ್ತರು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಅವರೇ ಹೇಳಿದ್ದರು 'ಕನ್ನೆಮುಕ್ರಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳು 
ಹುಷಾರ್‌ ಅವಳೆ. ಶಾಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಗಿಪ್ಪಿಸಿ ಮಾಡಬೇಡ ಓದುದರಲ್ಲಾಗಲಿ, 
ಬರಿಯುವುದರಲ್ಲಾಗಲಿ, ಆಟದಲ್ಲಿ, ಓಟದಲ್ಲಿ ಚುರುಕೂ ಅಂದರೆ ಚುರುಕು. 


ಒ೦ದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಉದುರಿತು 
ಅವಳಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಜಳು? 


ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ತನೊ ಬ್ಬಳದೇ ದುಡಿತ, ಅವ ಇದ್ದಾಗ ಇಬ್ಬರ ಕೂಲಿ 
ಒಟ್ಟಿಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬಡ ಜ್ವರ- ಜಾಪಡಿ ಬಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಖರ್ಚಾ ಯತು, ಅವನಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಂದರೆ ಸತಿಯ, ಅದರಲ್ಲೂ ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ಕಿರಿಮಗಳು “ಹುಸಾರು' ಎಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಬ್ಬಿಹೋಗಿದ್ದ. 


“ಯಾಕೊ ಕೆಟ್ಟ ನೆನಪು' ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂತು. 
ಅವಳಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು) 
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ರವಿವಾರ ಸಂಜೆ ಗಾಯತ್ರಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗೆ 
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ಅವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡರು. 


ಅದು ಅವರ ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆ. ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವೇ ಸಂತೋಷ. ಒಡೆಯರ ಮನೆಗಿಂತ ಚ೦ದ ಇದೆ. ಒಡೆಯರ 
ಮನೆಗಾದರೆ ಹ೦ಚು ಹೊದೆಸಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಮೆ೦ಟು. ಒಳಗೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ, ಒಡೆಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕಿ ನೋಡಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ತಾವು ಮೈಲಿಗೆಯವರಲ್ಲವಾ, ಇಲ್ಲಿ ಎಂತೋ ಹೇಗೋ ಎಂದು ಬಾಗಿಲ 
ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಳು. 


'ಬಾ, ಒಳಗೆ ಬಾ, ಎ೦ದು ಗಾಯತ್ರಮ್ಮ ಕರೆದರು. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಬೇರೆ, ಊಟದ ಮನೆ ಬೇರೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡ್ರುವುದು 
ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ. ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆಗೇ ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆ, ಆಚೆ ಸಂಡಾಸ 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಒ೦ದು ಸಲ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ "“ಇಸ್ಪಿ' ಎನಿಸಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಮನೆ ಒಳಗೇ ಹೇಲುವುದು ಯಾವ ಚೆಂದ? 


ರಾಜೀವ ಮೊದಮೊದಲು ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವ “ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?9' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
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ಸು ಒ೦ದು ಸಲ ಹೆಸರು ತಪ್ಪಿ ಗಾತ್ರಮ್ಮ ಎಂದೆ” ಎ೦ಬುದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಶೇಷಪ, "ಗಾಯತ್ರಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರೇ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನೀನು 
ಜಃ ಕ ನು “ಗಾತಮನೇ 
ಈಗಿತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಖೆ ಗಾತ್ರವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿ೦ದ ನೀನು 'ಗಾತ್ರಮ್ಮನಿ 
ಸರಿ', 
ತನ್ನ ತಪಿನಿಂದಾದ ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮನೂ ನಕ್ಕಳು. ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ರಾಜೀವನಿಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀನು ಮತ್ತು ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು ಎ೦ದು ತೋರಿಸಿದರು ಗಾಯತ್ರಿ. 


ರಾಜೀವ ರಗಳೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ. 


“ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದೆ” ಎ೦ದು ಗಾಯತ್ರಿ ಮುದ್ದಿಸಿದರು. 


ದ್‌ ಎ 


ಜಾಲಿ 


ಗಾಯತ್ರಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿಲು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯೂ ಅಷ್ಟೇನು 
ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. 


೨ 


ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ಮೂರು ತಿ೦ಗಳ ಶಿಶು ಇತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಗಾಯತ್ರಿ ತಾಯಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸೊಸೆ ಸೆಗೆ ತಿ೦ಂಗಳ ತುಂಬಿತೆ೦ದೂ, ಬೇರೆ ಜನ 
ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಕಿರಿ ಮಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರಿದ್ದರು. ಮನೆ ಕಲಸಕ್ಕೆಂದು 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚು ವೇತನ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಂದು 
ಅವಳ ಪಾಲಕರು ಕರೆಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಗಾಯತ್ರಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡಲು ಲಸದ ಹುಡುಗಿ' ಬೇಕಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಶಿಶು ಇದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತಲ್ಲ 
ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಲು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ತವಕ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಈಗ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಒತ್ತಾಯ. 


ಚಿನ್ನಮ್ಮನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವವಳೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ 
ಕತ್ತಿಗೆಯವರೆಗೆ ಆಸೆ. ಅವಳು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ. 
ಅದನ್ನೂ ವರ್ಷ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಾಗಲೇ: ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಚಿನ ಮ್ಮನ 


ತಾಯಿ ಮತ್ತೇನೂ ಮಾಡಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ತೊರೆಮು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 


“ಯಾವ ಜಾತಿಯೆ ನೀನು?” ಎಂದು ಗಾಯತ್ರಿಯ ತಾಯಿ ಕೇಳೇ ಕೇಳಿದರು. 
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ಎಂತಲೇ ಗಾಯತ್ರಮ್ಮನ ಮೈಗಡುತರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಮುಂಜಾನೆ 
ನಡಿಗೆ ಶುರುವಾದದ್ದು ಅವಾಗಲೇ, ರಾಜೀವ ಆಗಾಗ ಗಾಯತ್ರಮ್ಮ - ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತಪ್ಪಿಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ - ಎಂದು ನಗೆಯಾಡುವುದುಂಟು. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಪ್ಪಿದರೆ ಗಾಯತ್ರಮ್ಮ 
ತೊಡೆ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಪ್ರಸ೦ಗ ಅಪರೂಪ. ಸ್ವತಃ ಗಾಯತ್ರಮ್ಮನ 
ತಾಯಿಯೇ ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುತನಕ್ಕೆ ಹೊಗಳಿ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 


೫ 


ಒಂದು ಸಲ ಹೀಗಾಯಿತು. ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಾಜೀವನಿಗೆ ಶಾಲೆ 
ಬಿಡುವಪ್ಟೆ? ಮುಂಜಾನೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಪಾಠದ ನೆನಪಾಯಿತು 
ಆತನಿಗೆ. ಹುರುಪೋ ಹುರುಪು! ಒಳಗೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಪಾಪುವನ್ನು 
ಮಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧ 


ಆನೆ ಬಂತೊಂದ ಆ 
ಚಿನ್ನದ ಸರಪಳಿ 

ಕಾಲಿಗೆ ಕಿರುಗೆಜ್ಜೆ 

ಇಂದ್ರನ ಪಟ್ಟದಾನೆ 
ಕಟ್ಟೂಕಲ್ಲು ಕ೦ಂಬಿಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟನ ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ. 


"ಹುಚಿಕಳ್ಳ, ಮಲಗು, ಪಾಪು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಚ್ಚಿದ? ಎಂದು 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೂ ಸಾಲದಿದ್ದರೆ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಸಿನಿಮಾ 
ಹಾಡನ್ನೊಂದೆರಡು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಜೀವ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಚೆನ್ನಕ್ಕನ ಮೆಚಿಗೆ 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದೊ ಏನೊ ಶಾಲೆಯಿಂದ ತಂದ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದಿ೦ದ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿದ. ಆತನ ಕೈಮುಟ್ಟುವವರೆಗೂ ಬಿಡಿಸಿದ್ದೇ ಬಿಡಿಸಿದ್ದು, 
ಆನಂತರ “ಚಿನ್ನಕ್ಕ' ಎಂದ. 
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ಅಳಬೇಡೋ ಪಾಪಚ್ಚಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗೊ ಪಾಪ 
ಅಮ್ಮ ಈಗ ಬರ್ರಾಳೆ 
ಅಮ್ಮ ನಿಂಗೆ ಕೊಡ್ತಾಳೆ 
ಅಳಬೇಡೋ ಪಾಪಚ್ಚಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗು ಪಾಪ 
ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ವಾಳ 
ನಗೂ ಅಡಲಕ್ಕೆ ಕೂಡ್ತಾಳ 
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ಹೀಗೆ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಗಾಯತ್ರಿ ನಿಜವಾಗೂ ಸಂತೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದರು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತರು, ಅವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕುರಿತು ಪ್ರೀತಿಯಾಯಿತು. 

“ಅಲೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೀಕೆ' ಎಂದುಕೊ೦ಡರು. ಗಾಯತ್ರಿ ಒಳಗೆ 
ಬ೦ದು ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದಾಗ ರಾಜೀವ ಗಂಟು ಬಿದ್ದ. 

“ಜೆನ್ನಕ್ಕ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡು ಹೇಳು? 

“ನಂಗಬರೊದಿಲ್ಲಪ” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಂಗೆ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಇಲ್ಲ” 
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“ಏಳು ಏಳು, ಬೇಗ ಏಳು ಮಜಾ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕ್ಟ ಜ 
ಏಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ 

"ಹೊರಗೆ ಬಾ, ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” 

ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ರಾಜೀವ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

“ಅಗೋ ನೋಡು ಮರದಲ್ಲಿ” 


ಳು. 


ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಹೊರಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮರವಿತ್ತು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಹೊರಗೇ 
ಇದ್ದರೂ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಎಲೆ ಉದುರಿಸಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮರದ ತುಂಬ ಹಸಿರು ಮೊದೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ಮಧ್ಯದಿಂದ 
ಅವು ಎಲೆ ಉದುರಿಸ ತ್ರಿದ್ದವು. ಆಗ ಒಣ ಹವೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಮರದ 
ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ವಾತಾವರಣ ಹೀರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮರಕ್ಕೆ ನೀರಿ 
ಕೊರತೆಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ, ಕಷ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಖರ್ಚನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿ ಸಮತೋಲನ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸಂಸಾರೊ೦ದಿಗರಂತೆ ಮರ ಕೂಡ 
ತನ್ನ ಎಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉದುರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಷ್ಪಕಾಲದ ಸಂಸಾರದಂತೆ ನೀರಿನ 
ಸಮತೋಲನ ಕಾದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


) 
ೆ 


್ಲ 
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ಇದು ಅದೇ ಸಮಯ ಎಲ್ಲಿ೦ದಲೋ ಗಿಳಿಯ ಹಿಂಡು ಹಾರಿಬರುತದೆ. 
ಅ] 
ಅವು ಜಂ ಪಜ ಉ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒ೦ದೇ ಗುಂಪಾಗಿ ಹಾರಿಬರುತ್ತವೆ. 


ಗಿಳಿಯ ಗೋಲೆ ನ ತುಂಬಿ ಷ್ಟ ಸ್ವತ್ತದ, ಹಣ್ಣೆಲೆಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 


ತೋರಿಸಲೆಂದೇ ರಾಜೀವನನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದದ್ದು, ರಾಜೀವನಿಗೂ 
ಅವು ಸುಮನೇ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. "ಕೀರ್‌ ಕೀರ್‌' ಎ೦ದು ಗೌಜೆಬ್ಜಿಸುತ್ತವೆ. 


“ಓಹೋ ಎಲ್ಲಾರೂ ಬ೦ದ್ರಾ) ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಚಳಿ ಮಸ್ತ ಬೀಳತವಾ ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ರಾಜೀವ ಅವುಗಳ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ತಮಾಷೆಗೆ 


“ಛಿ ಅಲ್ಲ, ದ ತಲೆ. ನೋಡು ಇಬ್ಬರು ಎದ್ದರು, ಹೇಗೆ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು 
ಮಗಾದರೆ ಲೆಕ್ಕ "ಉಂಟು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಹಾರುತೇವೆ. ನಾವು ಎ ಎಷ್ಟೋ ಊರು ಸುತ್ತತ್ತೇವೆ” ಎನ್ನುತ್ತವೆ ಎಂದು ಚಿನ್ನಮ್ಮ 


೪. 
ತ 

ಗಾ 

ಓ 

ತ 
೬) 
10 


“ಓಹೋ, ಒಂದು ಪ೦ಜರ ತರಿಸಿ ಇಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಇಡು. 
ಯಾವುದಾದರೂ ನಶೀಬಗೆಟ್ಟ ಗಿಳಿ ಬಂದು ಹೊಕ್ಕಂಡೀತು” ಎ೦ದು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳ. 


ಅವು ಮರದ ಮೇಲೆ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕೀರ್‌ಕೀರ್‌' ಮಾತುಕತೆ 

ಮುಗಿಸಿ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತವೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಸ್‌ ನಂತರ ಮಂಗಮಾಯ. 
` ಆದರೆ ಸತತವಾಗಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವ ಇನ್ನೊಂದು ಗೆಳತಿ ಇದ್ದಾಳೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ, 
ಅದೇ ಅಳಿಲು. 


ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾದ ಪ್ರಾ ಪ್ರಾಣಿ ಅದು; ಮರ ಹತ್ತಿ ಇಳಿವಾಗೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಗಡುತರವಾದ 
ಗೊಂಡೆ: ಬಾಲವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು “ಇದು ನಿಮಗುಂಟಾ' ಜು ಕೇಳುವಂತೆ 
ಕುಣಿಸುತ್ತದೆ. ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸುಮಾರಾಗಿ ಅದರ ಹಾಗೇ ಇರುವ 
ಮೋರೆ, "ನೆಟ್ಟಗೆ ಚ ಸುತ್ತಲಿನ “ರೋಮಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅಡಗಿದಂತಿರುವ ಕಿವಿ, 


ನ 
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ತಲೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಬಾಲದವರೆಗೂ ಬಿಳಿ ಪಟ್ಟೆ, ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಚಂಚಲ 
ನೋಟ. 


ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕತೆಯೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಹಿ೦ದೆ ಇದು ಈಗಿನಂತೆ ಪಟ್ಟಿ 
ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ದಶರಥನ ಮಗನಾದ ರಾಮ ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ. 
ಹಾಗೆ ಅಡವಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತೆಯೂ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳನ್ನು 
ರಾವಣ ಎ೦ಬ ರಕ್ಕಸ ಕದ್ದುಕೊ೦ಡು ಹೋದನಂತೆ. ಅವನೊಡನೆ ಯುದ್ಧ 
ಮಾಡಲು ರಾಮ ತನ್ನ ಸೃನ್ಯದೊಡನೆ ಹೊರಟ. ಲಂಕಾ ಪಟ್ಟಣ ಅಂದರೆ 
ಈಗಿನ ಶ್ರೀಲಂಕಾ. ಅದು ರಾವಣನ ರಾಜಧಾನಿ. ಶ್ರೀಲಂಕಾಕ್ಕೂ ಭಾರತದ 
ದಕ್ಷಿಣದ ತುದಿ ಭೂಮಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ದೊಡ್ಡ ಕಡಲು ಇದೆ. ಈಗಿನ ಹಿಂದೂ 
ಮಹಾಸಾಗರ ಸೆ ಸೈನ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ದಾಟಿಸಲು ಒಂದೆರಡು ದೋಣಿ, ಹಡಗು ಸಾಕೇ? 
ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿ೦ದ ರಾಮ ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಗೂ ಶ್ರೀಲಂಕಾಕ್ಕೂ ನಡೆವೆ ಸೇತುವೆ 
ನಿರ್ಮಿಸಲು ಶುರು ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಅಳಿಲು "ರಾಮ 
ಸತ್ಯವಂತ. ಸಜ್ಜನರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ' ಎಂದು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಹೋಯಿತಂತೆ. 


ಫವಿಕರು, ಹನುಮಂತ, ಜಾಂಬವ. ಅಂಗದ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ 
ದೊ ಬ೦ಡೆಗಳನ್ನೋ, ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನೋ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ೬೩1 
ಅಳಿಲು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಣಿ. ಬ ವಸಡಬಲ್ಲದು? ಅದು ವಿಚಾಶಿಸಿತು. “ಅವರವರ 
ಸ್ಥಾನ ಅವರವರಿಗೆ. ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿದೆಯೋ ಹಾಗೇ 
ಚಿಕ್ಕವರಿಗೂ ಇದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 'ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಪ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಜ್ಜನರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಇರಾಕಾರ ಒಳ್ಳೆತನ' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ತಾನು ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಮಣ್ಣು ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಾಡಿತಂತೆ. ಮೈಗೆಲ್ಲ ರ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ. ಸಾವಕಾಶ ಬಂದು 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮೈಕೊಡುಹುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹೋಗುವುದು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಮೈ 
ಕೊಡುಹುವುದು. ದಿನಾ ದಿನಾ "ಇದೇ "ಲಸ. 


ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ರಾಮ ನಿಬ್ಬೆರಗಾದ; ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಣಿ, ಸೇತುವೆ 
ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ತನಿ ದಾದ ಚಿಕ್ಕ ಸಹಾಯವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಸೇವೆ, ಸೇವೆಯೇ. ದೊಟ್ಟದಾದರೇನು, ಚಿಕ್ಕದಾದರೇನು? ಅಳಿಲು ಸೇವೆ ಏನು 
ಸಣ್ಣದಲ್ಲ ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ಅಳಿಲನ್ನು ಕರೆದು ನಿನ್ನ ಸೇವೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
| ಅದರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಬೊಟ್ಟನ್ನು ಬ ಅದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಟ್ಟಯಾಗಿ 
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ಆ ಎಲ ಮನೆಯವರ ಅ೦ಬೋಣ. ನಿಜ ಸ೦ಗತಿ ಏನೋ. 
ಲಿ 





ಸಾವಕಾಶ ನಡೆದು ಬಂದು ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಛೆ ದ ಒತ್ತಿ ಬರ] 


ಪಾಪುವನ್ನು ಆಡಿಸುವಾಗ ಜ್‌ "ಸಹಾಯಕ್ಕೆ “ಅ ಎ ದಿಂದ 
ಪಾಪು ಅದನ್ನು ಗಿಂವ್ಚತ್ತಿದ್ದ. 'ವ್ಯಾಂವ್‌' ಎಂದರೂ ಆತನಿಗೆ ನಗು, ದಿನಾಲು 


ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ರಾಜೀವನು. ತನಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಡುವ ಹಾಲಿನ 
ತುಸುವನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 1. 
ಹಾಜರ್‌ "ಬೀರ್‌ 1 ಬೀರ್‌' ಎ೦ಬ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಧ್ವನ. ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಇದ್ದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. ರಾಣಿ ಆಗಾಗ ಮರಿ 
ಹಾಕುವುದುಂಟು. ಮರಿ ಹಾಕಿದಾಗ೦ತೂ ಮರಿಯ ಶತ್ತಿರ ಯಾರಿಗೂ 
ಸುಳಿಯಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲೂ ಕಿಸಿದು ಮೀಸೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ “ಹಸ್‌' ಎಂದು 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಹೆದರಿಸುತದೆ. 





ಆದರೆ ದೊಡ್ಡದಾದಂತೆ ಅದರ ಕಾಳಜಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ರಾಣಿ 
ಮನೆಯವರನ್ನು ನಂಬಿ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳುತ್ತದೆ. ರಾಣಿಯ ಚೆಂದ ಚೆಂದ ಮರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬೇರೆಯವರು ಒಯ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಇ 
ಸ! 
(ಜೆ 
ಕೆ 


ಇಂಥ “ರಾಣಿ' ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನ್ನಮ್ಮನಂತೂ ಆಗಾಗ 

ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಒ೦ದು ಬೆಕ್ಕು ಸತ್ತದ್ಧ ದ್ದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಅತ ತ್ರರೆ ಮುರ ಸತರ ಎನು 
ರಿ ಆಡಿ 

ಮಾಡುವಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಿದೆ. "ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಎ ಒ೦ದು ಬೆಕು ಅಪ್ಲೆ ಆದರೆ 


ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ, ರಾಜೀವನಿಗೆ, ಅರವತ್ತ, ಅದು ಅಪ್ಪೇ ಅಲ, ರಾಣಿ ಅವರ 
ಗಳತ್ತ, 


ಆ" 


೮) 
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ಕೆರೆ ಏರಿಮೇಲ್‌ ಮೂರ್‌ ಕರಿಕುರಿಮರಿ ಮೆಯ್ತದೆ. 
ಕೆರೆ ಏರಿಮೇಲ್‌ ಮೂರ್‌ ಕರಿಕುರಿಮರಿ ಮೆಯ್ತದೆ. 
ಕೆರೆ ಏರಿಮೇಲ್‌ ಮೂರ್‌ ಕರಿಕುರಿಮರಿ ಮೆಯ್ತದೆ. 
ಒ೦ದೇ ಸಮನೆ ರಾಜೀವ ಇಡೀ ಮನೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಒದರುತಿದಾನೆ 
ರವಿವಾರವಾದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಗಾಯತ್ರಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಈ ಮಂತ್ರ ಪಠಣವನ್ನು ಕೇಳಿಕೇಳಿ 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟಾದರೂ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನಡೆದಿದೆ. *ೆರೆ ಏರಿಮೇಲ್‌ ದ್‌ ಕರಿಕುರಿಮರಿ ಮೆಯದೆ'... 
“ಏನ್‌ ಅದು ರಾಜೀವ, ಕೋಣಗಾದಂತಾಯ್ತು ವರ್ಷ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಕೆರೆ ಏರಿಮೇಲ್‌ ಮಾಡ್ತ್ಯಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದು ಜ್‌ 
ತಾಯಿ 
ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮಾ “ಅಮ್ಮೋರೆ ಒದರಲಿ ಬಿಡಿ. ಅವಗೆ 
ಟು 
ಗಣರಾಜ್ಕದ ದಿನಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ.” 
ಟು [೨] ( 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುವುದಿದರೆ ಭಾ ಜಾರ್‌ ಕ್ಸು ಈ ಕೆರೆ ಮೇರಿಮೇಲ್‌ನ 


“ಹಾಂ. ನೋಡಿ ಅಮ್ಮೋರೆ ನೀವೇ ತಪ್ಪು ಹೇಳಿದ್ದು” ಎಂದ ಚೆನ್ನಮ್ಮ 
ನಗುತಾ “ಹೇಳಿ ಮತೊಂದು ಸಲ ಬೇಗ ಗ ಬೇಗ ಹೇಳಿ ಟಿ 


“ಓಹೋ ಇದು ನಿನ್ನದೇ ಕಿತಾಪತಿಯೇನು?” 
“ಕಿತಾಪತಿ ಅಲ್ಲ ಅಮ್ಮೋರೆ, ರಾಜೀವ ಸರಿಯಾಗಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ?” 


“ಹಾ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಕರಿಕುರಿಮರಿ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಬೇಕಾ?” 

“ಅದಲ್ಲ ಅಮ್ಮೋರೆ ರಾಜಿ "ರ'ವನ್ನು ಹೆಳುವಾಗ ತಡಸ್ತಾನೆ. ಭಾರತಮಾತೆ 
ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸಾತ ಅಂತಾನೆ ನೆಹರೂಜಿ ಎನಲು 
ಹೂಜಿ ಅ ಭೆ ಫೆ 


ಕ 
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64 ಇಲ್ಲ ದ 7 ಧಾ 1 ಈ ಆಜಾ ತಿ 
ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚು, ನೀ ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರ ಆಗ್ಗಿಟ್ಟಿದ್ದಿ 


೭ನೆ 


“ನಮಗೆ ಮಾಸ್ತರೇ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್ದು. ನಾನು ಒ೦ದತ್ತೇಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾ ರು 

ರ ಕಡೆಯಿಂದ. ಹೇಳಸ್ಮಿದ್ದರು. ಹ ಜೋರು, ಹೇಳು ಅನ್ನೋರು 
ಸ್‌ ನಗೆಯಾಡೋರು. 21] ಅದೊಂದು ಆಟ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಳುತ್ತ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಗಣಪಿ "ರ' ಹೇಳಲು ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ ಹಾಗೆ ರಾಜಿ 'ರ' 
ರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಿ ಅಂತ”. ರಾಜೀವನು 'ರ'ವನ್ನು ತೊದಲುವುದನ್ನು ಆಕೆ 
ಬಲಳು. 


ಿ 


ಜಾ 
1 


೭. 


ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಮೀನು ಪೇಟೆಯಿಂದ ಬಂದ ಶೇ ಷಪ್ಪ, ಮೀನಿನ 
ಚೀಲವನ್ನು ಕೊಡುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು, “ಹೌದಲ್ಲ ನಾವೂ ಚಿಕ್ಕವರಿರುವಾಗ 
ಹೀಗೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮಗೆ ಅದೊ೦ದು ಆಟ, ಬಹಳ ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ 
ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ನಾಲಿಗೆಯ ಹೊರಳು ಸುಧಾರಿಸುತ್ತದೆ೦ದೊ, "ರ' ಉಚ್ಚಾರ 
ಸರಿ ಆಗುತ್ತದೆ೦ದೂ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. 


ಗಣರಾಜ್ಯೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ರಾಜೀವನ ಪಾಲಕರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಇತ್ತು. ಅವರೂ 
ಗಣರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ ಶಾಲಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ದೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಚಿನ್ನಮ್ಮನೂ 
ತನ್ನ ಹೊಸ ಉಡುಪನ್ನು (ಚೂಡಿದಾರ) ಧರಿಸಿ, ಬಾಬ್‌ಕಟ್‌ ಬಾಚಿ 
ಉತ್ಸಾಹದಿ೦ದ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಶಾಲೆಯ ಆವಾರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸೈಕಲ್‌ಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಶಾಲಾ 
ಮಕ್ಕಳು ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅರೆ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವುದು 
ಬಹಳ ಮಜವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊ೦ಡಳು. 
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೭1 


ಚಿನ್ನ! ಡಾರಿ 
ಪಾತಿಮಾ. ಅವಳು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 2 ಅಕ್ಕನ 
ತ್‌ ಕರ್‌ ಕರೆ ಕೇಳಲಾಗದೆ ಜಿ ಕಲಿಸು ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ 
ಹಮೀದನಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಳು. ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಬರುವವರಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯವರು 
ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಬಾಡಿಗೆ ಸಾ ರೆ. ಈಗ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ರಾಜೀವ. ಹಮೀದನ 


ಕಂಪನಿಯಾದರು. 


ಟ್ರಿ 


( 


ಶಭ 


| 


ಹಮೀದನ ಮನೆಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ - ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು 
ಮ್ಮ 
ಯಾರು ಇರುತ್ತಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ - ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ತರಬೇತಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸಾಯ್ಕಲ್‌ 


ಬಾಡಿಗೆ ರಾಜೀವ ಭರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪುಟ್ಟ ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲವೇ 
ಪಾಳಿಯಂತೆ ರಾಜೀವ, ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಆಡಿಸುತ್ತ ತರಬೇತಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದರು 
ಸುಮಾರು ಒಂದುವಾರದ ತನಕವೂ ನಡೆದ ತರಬೇತಿ ವಾರಾಂತ್ಮ ಶನಿವಾರದಂದು 
ಸೋಟವಾಯಿತು 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಆದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಲು 
ತರುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಾಗಿ ಬ್ರೇಕು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


“ಹೆದ್ರಬೇಡ ಚಿನ್ನಕ್ಕ, ನೀನು ಜೋರಾಗಿ ಪೇಡ್ರ ತುಳಿ ನಾನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಮೀದ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ. ಹಾಗೆ 
ಬ ಭರಿ] ಇಬ ತ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಪರೀಕಿಸಲು ಹಮೀದ 


ಜ್ರ 
| 
೬.1! 
ಣೃ 
ಕ 
ಪ್ರೆ 
ರಿ 
ಅ 
ಭ್ಯ 
ಕ 
ತ 
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ಬ 
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ಕ್ರ 
ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಜಿ ಚಿನ ನ್ನಮ್ಮನ ಎತ ಕಾಲ ಟೆ ಖು ಒಡೆದು ರಕ ಸುರಿಯಿ 
ಅಲ್ಲಿ "ಲಿ ಮೈಗೂ ಚಿಕ್ಕಮಟ್ಟ ಗಾಯವಾಯಿತು. 


ರಾಜೀವ ಮತ್ತು ಹಮೀದ ಕೂಡ ಚಿನಮನ ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೂ೦ಡು ಬಂದು 


ಜಾ ಸ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಕಾಲಿನ ರಕ್ತವನ್ನೆಲ್ಲ ಫಂ ಅದಕ್ಕೆ ಎಣೆ ಹಚಿದರು. 
ಣ ಬಜ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಸ್ಫೋಟ ಇದ್ದರೂ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಆ ಇದ್ದಳು. ಗಾ? 
ರಿ 


ಸಾಯ್ಕಲ್‌ಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದ ಫಾತಿಮಾಳ ತಾಯಿ 
ಏನೋ ಮೂಲಾಮನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ತಂದು ಹಚ್ಚಿದರು. ಗಾಯತ್ರಿ 
ಶೇಷಪ್ಪಯ್ಯ ಚರೆಕೊಾದಿಕತು. ಫಾತಿಮಾ ತಾಯಿ ದಣಪೆಯ ಬಳಿಗೇ ನಿಂತು, 
ಅವರು. ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಮರಳಿದರು. 


ಗಾಯತ್ರಿ, ಶೇಷಪ್ಪರ ಎದೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿತ್ತು. ಸದ್ಧ ಪಾಪುನಿಗೆ 
ಸ 
ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ: ಸಮಾಧಾನ. | 
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ರುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಗಂಡ, ಗಂಡನಿಗೆ 


ಮೀಂತುಲು ಹೋದರೆ ಗಂಡ 


ಡತಿ ಹಾಲು ಕಾಸುತಿದರೆ ಗಂಡ ಪಾಪು ಹಾಲು 
ಟು ಶರ್ಟಿನ ಜೊತೆಗೆ ರಾಜೀವನ ವಸ್ತವನ್ನು 


ತೆ. ಗ೦ಡಸು ಹೆಚು ಹೆಂಗಸು ಕಡಿಮೆ ಎಂಬ 
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ಲಸವೂ ಗ೦ಡ ಹೆಂಡಿರದ್ದೆ. ಹೆಂಡತಿ ಕಾಯಿ ಕರೆದರೆ 


೦ 
ಲಿ ನನ್ನು ತೊಳೆಯಬೇಕು. ಹೆಂಡತಿ ಅವಳ ಸೀರೆ 
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ಕೆಲಸ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೆಂಡತಿ; ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವಾದ ಮಾಡುವ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಮೂಗು ಮೇಲೆ ಅನ್ನುವ ಜಾತಿ” ಎಂದು 
ಹಂಗಿಸುವಳು. 


ತ್ರಿ 


ಅಂತೂ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ ಮನೆಗೆ ಒ೦ 
ಸಂಭ್ರಮವನ್ನೇ ತಂದಿತೆಂದರೆ ತಪಿಲ. 
(ತ. ೧ 


ಭ್ರ 

ಅ೦ತೂ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಒಂದುವಾರದಲ್ಲಿ ಗುಣವಾದಳು. ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು (ಚಾರ್ಜನ್ನು) ವಹಿಸಿಕೊ೦ಡಳು. ಅವಳು ಅಸಹಾಯಕಳಾಗಿದ್ದರೂ 
"ಅಳಿಲು ಸೇವೆ' ಮಾಡುವುದನ್ನು ರಾಜೀವ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಣಿಯ ಮರಿ 
"ಮರಿರಾಣಿ'ಯೂ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಮಲಗಿದಾಗ ಆಗಾಗ ಭೆಟ್ಟಕೊಟ್ಟು ಚೆನ್ನಮ್ಮನ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಎಚಾರಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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“ಇದು ಮುಗಿಯದ ಕತೆ” 
“ಏನಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ?” 


“ಸೇರು ಅದನ್ನು ಓದಿದರೆ ಸಾಕು ಇನ್ನು ದೇವರ ಪೂಜೆ ಗೀವರ ಪೂಜೆ 
ಅ೦ತ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ್ತಾರೆ.” 


“ಏನೇ ಅಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಅದು?” 


“ಈ ಜಗತ್ತು ಸುಮಾರು ಐದುನೂರು ಕೋಟಿ ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು 
ಹುಟ್ಟಿತಂತೆ. ಆಗ ಭೂಮಿ ಬರಿ ಧೂಳಿನ ಕಣದ ಹಾಗಂತೆ. ಸೂರ್ಯನೂ 
ಒಂದು ನಕ್ಚತ್ರವಂತೆ. ಭೂಮಿ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆಯಂತೆ. 
ಅದು 1.೬2) _ಕರ್ಷಣ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಆಗ ಸಮುದ ಗಿಮುದ ಏನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ." ಭಾಷ_ದ ಬಿಸಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ನೀರಾಯಿತಂತೆ. ಇದಾದ ಸುಮಾರು 
ನೂರು ಕೋಟಿ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು “ಜೀವ' ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ “ಅಮಿಬಾ' ಎಂದು ಹೆಸರಂತೆ. 


“ಮೊದಲು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪಾಚಿ ಹುಟ್ಟಿತಂತೆ. ಆನ೦ತರ ಮೀನು ಹುಟ್ಟದವಂತೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಕಪ್ಪೆಗಳಂತಹ ನೀರಿನಲ್ತೂ, ನೆಲದ "ಮೇಲೂ 
ಟ್‌ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವಂತೆ. ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮಾತ್ರ 1.11.. ಉಳಿದವುಗಳ 
ಕುಲ ನಾಶವಾದವಂತೆ. ಮರದ ಮೇಲೆ ಮಂಗಗಳಂಥ ಪ್ರಾಣಿಗಳು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವಂತೆ. 


ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಕೋಟ 
ವರ್ಷಗಳ ಕೆ ಎರಡು ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವ ಪ್ರಾಣಿ ಹುಟ್ಟಿಶತಂತೆ. ಅದೇ 
ಬದಲಾಗಿ ಮಂಗನಾಗಿ, ಮಂಗನಿಂದ ಮಾನವ ಉಂಟಾದನಂತೆ. ಅಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿನ ಮೂಲ ಮಂಗ ಎಂದಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಮಜಾ ಇದೆ ಅಲ್ಲ)” 


“ಸುಮ್ಮನುಳಿಯೇ ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಮು ಒಂಬತ್ತನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವಾಗ ಡಾರ್ವಿನ್‌ನ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು 


“ಹಾಂಹಾಂ, ಡಾರ್ವಿನ್‌” 


“ಅವನ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಂಕ 
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“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊರಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಇದೆಯಲ್ಲ? ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಭಾಗ 
ಮುಂದೊಲಿ ಅಂದರೆ ಮುಂದಿನ ಬಲೆ. ಒಲೆಯ ಮುಂದಿನ ಭಾಗ. ಹಿತ್ತಲೆ 
ಎಂದರೆ ಹಿಂದೊಲಿ ಅದು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಬೆಂಕಿಯ ಅಲೆ ಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನೇ ನಿನ್ನಂಥ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ನನ್ನಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಗಂಡನನ್ನು ಹಿತ್ತಲೆಯ ಹೊಕ್ಕಿಸಿ, ಮುಂದೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆದು ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ.” 

ಗಾಯತ್ರಿಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಗ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಹೇಳು?” 

“ಗ೦ಡ ಪಡ” 

ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಗೆಯಾಡಿದಳು. 

“ನೋಡು ಹೇಗೆ ನಗುತ್ತಿ? ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಆಗಬೇಕು.” 


“ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮೋರೆ, ನಾನು ಗ೦ಡನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಒಂದು” 

“ಏನು ಒಂದು?” 

`ಸರ್‌ ಹಾಗೆ ಪರಮ ಆಳಿಸಿ ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 

“ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಕೇಳಿದ್ರಾ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ನೀವು ಪರಮ ಆಳಸಿಯಂತೆ! 
ಅವಳೇನಾದರೂ ಅಂತ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾಳ೦ತೆ” 


ಏನು ಆಗುತ್ತದೋ ಎಂದು ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹೆದರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
'ಹಹಹ' ಕು ನಗೆಯಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಸ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ ್ಸಮ್ಮನ ಗ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾಪುವೂ ಇದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಎಂಬಂತೆ 
ಹಾಲಿಗೆ ಹರೆದುಬಂದು ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಹಲ್ಲನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ "ಜ ಜ 
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ತೇಲುತ್ತಾ ಆಳದಲ್ಲಿಯ ಕೀಟವನ್ನೊ, ಮೀನನ್ನೋ ಹಿಡಿಯಲು ಅನುಕೂಲ. 
ಕೆಲವು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮೈಮೇಲೆ ತಿಳುವಾಗಿ ಕಪ್ಪು (ಮಾಸಿದ ಕಪ್ಪು) ರೋಮವನ್ನು 
ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಅರೆ, ಇದು ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಹೇಗೆ ಎಂದರೆ ಅದು ರೆಕ್ಕೆಬಿಚ್ಚಿ ಹಾರುವಾಗ 
ನೋಡಬೇಕು. ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ಎಂದರೆ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಗು೦ಪಾಗಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತ ಹಾರಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆಕಾಶವೆಂಬ 
ಪಾಟಿ(ಸ್ಟೇಟ್‌)ಯ ಮೇಲೆ ಊ ಎಂದು "ಬರೆದಿದ್ದಾರೊ ಎಂಬಂತೆ ಚೆಂದವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ವರ್ಷಾನುವರ್ಷದ ಕಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಆಕಾರದ 
ರಂಗೋಲಿಯನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂಥ ಹಕ್ಕಿಗಳ 
ಕತೆ ಅದು. 


ಒ೦ದು ದಿನ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳು ದೂರದ ಸರೋವರಕ್ಕೆ ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಮುಂದೆ 
ಹೋದರೆ ಸಂಜೆಯೇ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದು. ಹೂಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ (ಜೋಲಿಯಾಗಿ) ಹಾರಿಬರುತ್ತವೆ. 


ಆ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾಯಿ ಹಕ್ಕೆ ಇತ್ತು. ಅದು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ 
ಮರಿಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಮರಿಮೀನುಗಳನ್ನು ಗಂಟಲು ಸೇರುವಂತೆ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಹಾರಿ ಬರುವಾಗ ಗ೦ಟಲಿನ ಮರಿ ಚಡಪಡಿಸಿದವೊ ಏನೊ, 
ಗ೦ಟಲು ತುರುಕಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತಾನು ಆಕಾಶದಿ೦ದಿಳಿದು ಒಂದು ಮರದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಗ೦ಟಲು ಕೆರೆತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನು. ವಾಗ ಗ೦ಟಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಿಮೀನು ಪುಳುಪುಳು ಚ 
ಹೊರ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟವು. ಕತ್ತಲೆಯಾದ್ದರಿಂದ 11೪. ಮಸುಕು. 


ತಾಯಿ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮರಿಗಳಿವೆ. 
ಮುದ್ದಾದ ಮರಿಗಳು ತಾಯಿ ಮರಿಮೀನನ್ನು ತರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಕಾದಿರುತ್ತವೆ. ತಾಯಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ದುಃಖ ಉಂಟಾಯಿತು. 


ಇಲ್ಲ ಪಾಪುವಿಗೆ ಮೀನು ಒಯ್ಯದೆ ಗೂಡಿಗೆ ಹಿ೦ದಿರುಗಲಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಿ ಮೊದಲ ಸರೋವರದ ಬಳಿಗೆ ಹಾರಿತು. ಅದು ಬಹುದೂರದ ಸರೋವರ. 
ಆದರೆ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಆಯಾಸ ಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಮತ್ತೆ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಮೀನನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಮರಳಿತು. 


ಉಳಿದ ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗೂಡುಸೇರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಕಪ್ಪು ಕತ್ತಲಾಗಿದೆ. ಟೆ 1೫... ಕಂಗಾಲು ಆಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಸಿದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿವೆ. 





೩೭ 


ಮರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿತು. 


ಎರ 


ಇವ 


1.) 
ಳಗಡ ಆ 


ಗಿ 
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ಗೆ ತಾಯಿಯಲ್ಲವೇ? 


ಚ 
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ಒು 
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ಹೋಗಿ 


ಊರಿಗೆ 
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ತಾನೆ. ನೀನು ಹೋಗಿ 


ಇದಿ 


ಬಂತು. ಹೋಗುತೇನೆಂದು ಕೂಗು-ಕೊಸರು 


ಕ 


ುವೂ ಅ೦ಗನವಾಡಿಗೆ ಹೋಗು 


ಹ 


5 


ತ್ರಿ ಹೇಳಿದರೆ, 
ರೆ? ನಾನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 


ಅ; 


ತೆ 


ಧಿ 


“ಬರುತಿಯಲಾ?” ಎಂದು ಗಾಯ 


ಕ ಎಂದು ಶೇಷಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. 


ೇನು ಮಾಡಿ ಗಾಯತ್ರಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಕೇವಲ 
ಮಟಿಗೆ ಬರಲು ಅವರು ಒಪಿದರು. "ಸರಿ ಅವರು ನಾಳೆಯೇ 


ವಿ 
ಘೂ 


ದು ದಿನದ ಬ 
ಬರುತಾರೆ. ನೀನು ನಾಡುದು ಹೊರಡು 


ಕೂಡಲೇ 
ಈ 
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ತಿಂಗ 


ನ್ನು ನೋಡುವೆನೊ ಎಂದು ಕಾತುರದಿಂದ 


ಲೆ ಒರಗಿಸಿದಳು. ಹ 


ಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಜ್‌] 


ಆಧ 
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ಅ 


ಲು 
ಆ 
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್ರ 
ಶೀಟಿಗೆ 


ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ /ಆರ್‌.ವಿ. ಭ೦ಡಾರಿ 

ದ ಅಯ ಸ ರೇ ಹೌ ರಿತ ಕಾ ಅಸ 2 ಸ ಎಂ ಸತ್‌ 
೧೧ 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವ ಹೇಗಿದ್ದಾ ೂ 


ಎಂದು “ಚಿನ್ನ ಮ್ಮನ ಎದೆ ಡವಡವ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಚಿನಮನನು, ನೋಡಿ ಕನೆ, ಅತದಧೇ ಅತ್ತದ್ದು. ಅತದು ಎಂದರೆ ದುಃಖದಲಲ; 

ಜ್ನ ಇನ್ನಿ ಇ“ ಂ0ಿ ಎಂ ಷ್‌ ನನ್‌ 

ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಅಕ್ಕನಿಗೂ ಸಂತೊಷ ಚಿನ ನ್ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದ ನ 
ನೋಡಿ ಕನ್ನೆಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಸಂತೋಷ. 


ಕನ್ನೆ ಮಾತ್ರ ಕೃಶವಾಗಿದ್ದಳು. ಹೇಗೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾಳೊ ಅನಿಸಿರಬೇಕು. 
ಏನೋ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒ೦ದು ಬದಿಗೆ ಅಕ್ಕ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಬದಿಗೆ ತಾನು ಮಧ್ಯೆ ಅವ್ವ ನೀರು ಹಕ್ಕಿಯ ಹಾಗೆ ಕನ್ನೆ ಮಗಳನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ೫111 ರಾತ್ರಿ ಹಗು ಸಭಾಗಳನಣ 18% 





ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಾಗ ಈ ಕ್ರಾಫಿನ್‌ ತ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ಹುಡುಗಿ ಯಾರಪ್ಪ, 
ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಮಿಕ ಮಿಕಿ ನೋಡುವವರೆ, ನೋಡಿದರೆ ಚಿನ್ನ ಮ್ಮ ಮುತ್ತಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 





೩೯ 


ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ /ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ 
ಬ ಗು ಕ ನತ [ಹತ್ತು 3 (4 ಭಕುತರ ಆರ ಇತತ ತಫ್ತಾತ್ತ ರ ಸಚವಾಡ 
ನಾಎಲ್ಲದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಊರು ಅಂಥ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನೇನೊ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಈಗ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತನ್ನ 
ವಯಸಿನವರೂ, ಇನು, ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಬ್‌ಕಟ್‌ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವವರೆ. 
ರ್ಸ್‌ 


ಗು 


ಈ! 
ಕೆಲ ಗೆಳತಿಯರು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅತ್ಮೀಯತಿ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. "ಗುರೂಜಿ' ಎಂದು ಕರೆದಳು. 
ಮಾಸ್ತರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ನಲಿಲ್ಲ. "ಯಾರೊ ಬಂದವರೆ ನೋಡಿ' ಎಂದು 


“ಗುರೂಜಿ' ಕನಡಕ ಏರಿಸುತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಅವರೂ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
“ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ನಲಿಲ್ಲವಾ ಗುರೂಜಿ. ನಾನು ಕನ್ನೆಯ ಮಗಳು ಚಿನ್ನಮ 


ಅರೇ ರೇರೆ ಇದಂ ದುಗ ಬೆಳೆದು ತ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ರಾಣಿ ಹಾಗೆ 


ಈ 


“ಗುರೂಜಿ ನಾನು ಪರೀಕ್ಷಗೆ ಕೂಡ್ರಬಹುದಾ?)?” 


“ಈಗ ನೋಡು ನೀನು ಶಾಲೆಗೆ ಬ೦ದರೆ ಒಂದನೆಯ ತರಗತಿಯಿಂದಲೇ 
ಕಲಿಯಬೇಕು.” ಒ೦ದರ ಪರೀಕ್ಷಯನ್ನು ನೀನು ಮುಗಿಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 


“ರಗ ಬರಲಾರೆ ಗುರೂಜಿ. ನಮ್ಮ ಮಾಲಿಕರ ಮಗ ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕವನು” 


“ಅಧೇರೇ, ಇದು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನ ಸುದ್ದಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸರಕಾರದಿಂದ ಕೇಸ್‌ ಹಾಕಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.' 


“ಹಾಗಲ್ಲ ಗುರೂಜಿ, ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯವರು.” 
“ಒಳ್ಳೇ ೇೀನೊ ಕೇರೆನೊ ನಿಂದು ನೀನೋಡಕೊ” 
“ಅವರ ಮಗು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಹಣೆ ಜಪ್ಟಿಕೊ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿನಗೆ 
೪೦ 


ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ /ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ 
ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯ್ತು ಹೇಳು9” 
[ತ್‌ 
“ಈಗ ನಾನು ಹನ್ನೊ! ೦ದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ” 


“ಅ೦ದರೆ, ನೀನು ಹೋಗುವಾಗ ಏಳು ವರ್ಷ. ಈಗ ಹನ್ನೊಂದು ಎಂದರೆ 
ಈಗ ಐದನೆಯ ತರಗತಿಯ ವಯಸ್ಸು ಆರು, ಏಳು ಎಂದರೆ ಇನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷ ಏಳನೆಯ ತರಗತಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹಾಜರ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಮೊದನಿಲಿಂದ 
ಸತತವಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವಕ್ಕಿ೦ತ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು. ಅಂದರೆ 
ಇನ್ನು ಮೂರನೇ ಜ.1) ಕೊನೆಗೆ, ಹೋಗಲಿ ನಿನಗೆ ಅಕ್ಷರ ಇನ್ನೂ 
ನೆನ್ನಿದೆಯಾ?” 


“ಗುರೂಜಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದನೆಯ ತರಗತಿ ಓದುವ ಹುಡುಗನಿದ್ದಾನೆ, 
ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಲೇ ಬ೦ದಿದ್ದೇನೆ. ಗಣಿತ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನಾನೇ 
ಅವನಿಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


“ಹೌದಾ। ಶಹಬಾಸ್‌ ಚಿನ್ನ ಎ೦ದರೆ ಚೆನ್ನ ನೋಡು ನೀನು. ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡು, ಐದು, ಆರು ಯು ೫... ಎಲ್ಲ ಪುಸ ಸ್ವಕವನ್ನು ಅವನ 
ಜೊತೆಗೇ ಓದಿರು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅಂದರೆ ಯಾವಾಗ ೧೯೬ ಇನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷವೆಂದರೆ ೧೯೯೮, ಸರಿ 
೧೯೯೮ರ ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಕ] ನಿನ್ನ ಜನ್ಮ ದಾಖಲೆಯಂತೂ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಒಂದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ನಮ್ಮ ಜೆ 'ಕ್ಷಣಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಕೂಡು. ಅವರಿಂದ ಮಂಜೂರಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ನಾನು ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಎಉತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದರು. ಚಿನ ಮನಿಗೆ ಅತಿಯಾಗಿ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಜಸ ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಅವರ ಪಾದಕ್ಕೆ ೨... 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುರುಪತ್ನಿ ಚಹಾ ತಂದರು. ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಚಾಕುಡಿದು ತಟ್ಟಿ ಜಿ ಹೊರಟಾಗ “ಅರೆ, ನೀ ತಟ್ಟೆ ತೊಳೆಬೇಡ 


ನೀನು ಈಗ ಪೇಟ ಹುಡುಗಿ' ಎ೦ದರು ಗುರೂಜಿ. ಹೆಂಡತಿ ಏನು 'ಹೇಳುತ್ತಾಳೋ 
ಎಂದು ಅಳುಕೂ ಅವರಿಗೆ. 


ಆದರೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಯ ಲ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ ಕುಡಿದರೆ “ತಟ್ಟಿ (ಲೋಟಾ) 
ತೊಳೆದಿಡುವುದು ಪದ್ಧತಿ ಇದೆ. ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೊಳೆದಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
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ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬ೦ತು. ಆತನ ಸಿಟ್ಟು ಎಪ್ಪೆಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯವರು ಯಾವುದೊ ಸಸಿ ನೆಡಲೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಕುಳಿ ತೋಡಿದ್ದರು. ಸುಮಾರು ದೊಡ್ಡ ಹೊ೦ಂಡವೇ ಅದು. ಚೆನ್ನಮ್ಮನನ್ನು 


ಇಷ್ಟ ಜಾಣ 


ದರದರನೆ ಎಳೆದು ಆ ಕುಳಿಗೆ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟ. ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಸಸಿಯನು, ನೆಟ 


ಟ್‌ ಲು 


( 


ಹ 


ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ದನ ತಿನ್ನಬಾರದ೦ತೆ ಮಾಡಲೆಂದು ಮುಳ್ಳಿನ ಜಡೆಯನು, 
ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಕುಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬರದಿರಲೆಂದು ಈ ಮುಳು 
ರಾಶಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದವನೆ ಸುರುಸುರುನೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ. 


ೆ 


ಹ್ತ 


ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ 
ನಗೆಯೂ ಬಂತು. ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಗಾಗಿ ದುಃಖವೂ ಬಂತು. 


ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧತಾಸು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿ೦ತಳು. ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಹೊಳೆಯಿತು. ತನ್ನ ಮುತ್ತಿದ ಮುಳ್ಳು ಹಿ೦ಡಿನಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳುತಾಗದಂತೆ 
ಕೈ ಹಾಕಿ ಅದರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗಲೇ 
ಗರಜಲುಕಾಯಿ ಕಂಡಿತವಳಿಗೆ, ಅದೊಂದು ಜಾತಿಯ ಮುಳ್ಳಿನ ಕಾಯಿ, 
ಹಣ್ಣಾದಾಗ ಸಿಹಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಗರಜಲುಹಿಂಡೂ ಇದ್ದಿತು. ಗರಜಲಕಾಯಿ ಹುಳಿ 
ಹುಳಿ ನೋಡಿದವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರದಿರುತ್ತದೆಯೇ? ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒ೦ದೆರಡನ್ನು ಜಗಿದಳು. ಇದನ್ನು ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಗರಜಲ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಉಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಇಡಬೇಕು. ಆ 
ಮೇಲೆ ತಿನ್ನಲು ಎಷ್ಟು ರುಚಿ. ಅವ್ವನಿಗೂ ಗ೦ಜಿ ಉಣ್ಣುವಾಗ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಎ೦ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ೦ತೆ ಮುಳ್ಳು ಕಂಟಿಗಳು ಅವಳ ಕೈ ಚುಚ್ಚಿದವು. 


ಳಿ ಕ್ಸ 
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೦ಟನ್ನು ಮುರಿದುಕೊಂಡಳು. ಹೊಂಡದ ಬಾಜುವಿನ 
ನಿಂದ ಅಗೆದು ಅಗೆದು ಎರಡು ಹೊಂಡ ಮಾಡಿದಳು. 
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“ಆಯು ಹಾಗಾದರೆ” ಎಂದು ರಾಜಿಯಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಗರಜಲುಕಾಯಿ ಕೊಯ್ದು ಪಾಟಿಚೀಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯೆ ಏನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲವೇನೂ ಎಂಬಂತೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹೊ೦ಡದಬಳಿ ಬ೦ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊ೦ಡ (ಕುಳಿ) ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರವಾಗುವ ಗಿಡ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯವರು 
ನೆಟ್ಟಿರಬೇಕು. ನೆರಲಗಿಡ, ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಇನ್ನು ಇದು 
ಮರವಾಗುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ಮರವಾಗಿ ನೇರಳೆ ಹಣ್ಣು ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಮರದ 
ತುಂಬ ಹಕ್ಕಿಗಳು, ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳು. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾಪುವಿನ ನೆನಪು ಕಾಡಹತ್ತಿತ್ತು. ಹದಿನೈದು ದಿನವಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಮಾಲೀಕರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. ಎಲ್ಲಿ ಬಾರದೆ ಮೋಸ 


ಮಾಡಿಬಿಡುತಾ ಸಳೊ, ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚು ಸ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೊ 
ಎಂಬ ೫] ಸಣ್ಣ ಅಳುಕು ಹೀಗೆ ಪರಿಹಾರ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


(೩ 
“ಅಮ್ಮೋರೆ, ನಾನು ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ.” 
“ಹೇಗೆ, ಎಲ್ಲಿ?” 
“ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದೆಯೇನೆ?” 
“ಅಲ್ಲ, ಅಮ್ಮೋರೆ ಪಾಪವನ್ನು ಆಡು ಆಡಿಸುತ್ತಾ” 
“ಅಂದರೆ?” 


ಫಾತಿಮಕ್ಕ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಅವಳೆ ಅವಳ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 


ಸಾಹಾ ಔಚ ಸಾಯ್ಕಲ ಲನ್ನೇ ಸಹತ ಕುಟು ಕುಟು ಬ್‌ ಕಲಿತು 
ಚಿಟಿ 


ಲ್ಪ 
ಸಾವಕಾಶ ಹೊಡೆ. ಕಾಲು ಮುರಕೊಳ್ಳಬೆ ನೇಡ ಎಂದಳು.” 


೪೫ 





ತುಸು ಹೆ ತತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಜವ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
“ಅಮೋರೆ ಈಗ ರಾಜಿಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕಲ?? 


ಅ್ರ ಲು 


ಹೌದು ಅಮ್ಮೋರೆ ಅವನು ಈಗ ಐದನೆಯದರಲ್ಲಿ ಕಲಿತಾನೆ ಇಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡವನಾದರೂ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಬರೊದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನಾಚಿಕೆ ಅಲ್ಲವಾ?” 
“ಇನ್ನೇನು ಅವನ ಕಾಲನ್ನೂ ಮುರಿಯಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದಿಯಾ?” 
“ಕಾಲ ಮುರಿಯೋದು ಯಾಕೆ?” 
ನೀನು ಕಾಲು ಮುರಕೊಂಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲ. ಅಪ್ಲೇ ಸಾಕು.” 


ಅಪ್ಪೆ ಸಾಕು ಹೇಗೆ9 ನಾನು ಕಾಲು ಮುರಕೊಂ೦ಡರೆ ರಾಜಿಗೆ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ 


| ಬ್‌ 
ಹ ಲ ಪಾಕ ಎಳ್ಳ ಆರ್ಯ ೨9 
ಬಂ೦ದುಬಿಡತದಾ? 
64 ತಾಂ ಂ(| 00 
ಅಂದಿರಿ 


ಆಾಷ್ಸ್‌ಅಲ್ಣಾ ಇಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಎ 
ನಾನೋಡಿ ಮತಿ ಬಿ ದ ೨9) ಹಾಗೇ 
ಘಿ ಎ 
“ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಡ ನೀ ಇಲ್ಲಾದ್ದು ಹೇಳಬೇಡ” 
ಹಾ 


“ಹೊ ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಅವತಾರ. ಇಗೀಡಿ ಈಸಾಡಲು 
ಹೋಗಬೇಡ. ಮಾರಾಣಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮುಳಗಿ ಸತ್ತು ಹೋದರೆ ನಮಗೆ 
ಬಂದೀತು ಜೈಲು. 

ಸೈಲ ಇಲ್ಲ ಗಿಯ್ದು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 


ಯಾವಾಗ?” 


“ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸಮೀಪ ಒಂದು ಹಳ್ಳ ಇದೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ನೀರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಸೊ೦ಟದಷ್ಟು ಸೊ೦ಟಕ್ಕೆ ೫೫.8 (ನೀರಿಲ್ಲದ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ) ಎರಡನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸೊಂಟಕ್ಕೊಂದು ನೇಣುಬಿಗಿದು 


ಅಕ್ಕನ ಕೈಲಿ ಕೊಟ್ಟೆ, ಅಂಚಿನ ಕಲ್ಪನ್ನೂ ಹಿಡಕೊಂಡ ಕಾಲು ದಡಿದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನ ಸ ಮುಟ್ಟ ನೇಣುಬಿಚ್ಚಿ ಜ್ಯ; ಮತ್ತೆ ಎರಡು ದಿನದ ಕ 





ಆಗ್ರ 


೬ 
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ಹೇಡುಗ್ಯಾನ್ನೂ ತೆಗೆದೆ ಬದಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಾಲುಬಡಿಯುವುದು. 
ಸಾವಕಾಶ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಕೈಕಾಲು ಎರಡೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಡಿದೆ. ತಟ್ಟನೆ ಮುಳುಗುವಂತಾದ 
ಕೂಡಲೆ ಕಟ್ಟೆ ಹಿಡಿಯುವ ಬರೆ ಅಮ್ಮೋರೆ ನೋಡುತೇನೆ ನನಗೆ ಈಸು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅಮ್ಮೋರೆ ಇನ್ನೇನು ಈಸು ಬ೦ತು ಅ೦ತ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಈಸಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಹಳ್ಳದ ಈಜಿ ದಡದಿ೦ದ ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ಒ೦ದಿನ ಅಕ್ಕನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಚೆ ದಡದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಂತೆ ಮುಳುಗೇ ಹೋದೆ.” 


“ಹೌದೇನೆ|” 


“ಹೌದಮ್ಮೋರೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಂತಿಹೋದೆ. ಶ್ವಾಸಕಟ್ಟ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ಮುಕಳು ನೀರು ಕುಡಿದೆ. ಅಂತೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ನಿಂತೆ ಮೇಲೆ 
ಬಂದೆ. ಗ೦ಟಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಕಾರಿದೆ. ಕುಡಿದ ನೀರೆಲ್ಲ ಗೊಳ್‌ ಎಂದು 
ಕಾರಿಹೋಯಿತು. ಬದಿಕಿತೆ ಬಡಜೀವ ಅ೦ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ.” 


“ಏನೊ ನಶೀಬು ಚಲೊ ಇತ್ತು ಬದಿಕಿದೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ 
ಮಾರಾಯ್ತಿ, ಅಂತೂ ದೇವರು ಕಾಪಾಡಿದ ಅನ್ನು.” 


“ದೇವರು ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು ಅಮ್ಮೋರೆ. ದೇವರು ಕಾಪಾಡೂದಾದರೆ ದೇವರು 
ಮೊದಲೇ ನನಗೆ ಈಸು ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾ?” 


“ಹೇಳಿ, ರಾಜಿಗೆ ಈಸಲೂ ಕಲಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಈಸಬೇಕು. ರಾಜಿ ಮತ್ತು 
ಹಮೀದನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ನಾನೇ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 


“ಅಯ್ಯೊ ಅದೊಂದು ಮಾಡಬೇಡ ಅವನಿಗೆ ಸಾಯ್ಕಲ್ಲು ಬೇಡ, ಈಸು 
ಬೇಡ.' 


“ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಅವನಿಗೆ ಗೆಳೆಯರೆದುರು ನಾಚಿಕೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಾ?” 


“ಸಾಯ್ಕಲ್ಲು ಬೇಡ, ಈಸೂ ಬೇಡ” 


“ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮೋರೆ, ನಾನೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಬೀಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ 
ಇದೆ. ಯಾರೊ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 2. ಸಲ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಪೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಕಲಿತದ್ದು ಪರಫೆಕ್ಟ ಅ! ಎ" ಚ 

ಹೌದೇನೆ? ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಕಾದಿದಿಯೊ9” 
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ನ್ನಮ್ಮ 
ಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿ 


ಧಿ 


ರಾಜಿ ಏಕೆ ಬೀಳುತಾನೆ. 
ನೀಳು ಎ೦ದರೂ ಬೀಳುವುದಿ 
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೧ 


ನೀವು 


ಹ 
೨. 
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ಹೊಳೆಗೆ ಒಯ್ದು 


`ಒಂದು ದಿನ ರಾಜಿಯನ್ನು 
ಅಪಾಯಕಾರಿ ಹುಡುಗಿ” ಎಂದು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 


ಹೇಳುವುದರಲ್ಲೂ ಅರ್ಥಉಂಟು 
ವಾಗ ಮಗುಜಿದರೆ ನೆರೆಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಈಸು 
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ಇಡೀ ದಿನ ಇರುವುದೇ 


. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿಗೆ 


ವೇನೋ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದೆ. ಪಾಪು ಅಂಗನವಾಡಿಗೆ 


ವಾಕೆಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗ೦ಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಾಜೀವನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವನು 
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ಹೀಗಾಗಿ ಇಡೀ ದಿನ 


ತಾಡಲು ಯಾರು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ? 


ಇಸಾ ಶಾಾನಲ್ಬ 
ಶಾ 


ಳು ಪಾಪು ಬರೀ ಎ೦ಜಲನ್ನು 


ವ 
ದ 


ಟ ಅ೦ತಿಯಲ್ಲ? ಹಾಗೇನು ಹೇಳೂದು `“"ಪಾಠ' 


ಹಿ 
ಆ 


೨೦ದರಿ 


ಆ 
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ಎಂದರೆ ಠ ಅಥವಾ ಟ ದಿಂದ ಆರಂಭವಾಗುವ ಶಬ್ದ ಹೇಳಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಬರದಿ೦ದ ಶುರು, ತಿಳಿತಾ? 

“ತಿಳಿತು ಈಗ ಹೇಳು” 

“ಆಕಾಶ” 

“ಶರಧಿ” 

“ದಿಕ್ಕು” 

“ಕುರ” 

“ರಿಮೋಟರ್‌” 


ಹೀಗೆ ಸಾಗಿದಾಗ ಪಾಪು ಬಂದು “ದಿಮೋಟರ್‌ ಅಲ್ಲ ರಿಮೋಟರ್‌” 
ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವರ ಆಟ ವೇಳೆ ಹೋದದ್ದೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಟಿಎ.”ಇದ್ದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರದ (ಕಾರ್ಟೂನ್‌) ಸರಣಿ ಬಂದಾಗ ಪಾಪು 
ಸುಖಪಡುತ್ತಾನೆ (ಎಂಜ್ಞೈ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ) ಜಾಹೀರಾತು ನೋಡಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಅಂಥದೇ ತಿಂಡಿ ಜ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಆತ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಈಗ ಗಾಯತ್ರಮನಿಗೆ ಸಿಹಿ ಕಾಯಿಲೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಕೂಡ 
ಇದೆಯಂತ ಅವರು "ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪು. ಆದರೂ, 
ತಾವೇ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಸ ಗಂಡನ ಮೇಲೂ 
ರೇಗುತ್ತಾರೆ. ಸರಿಗೂ ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಇದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಓದು ಎಂದು ಪ ಪಾಪವನ್ನು 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ತಮಾಡುತ್ತಾಳೆಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಾರೆ. 1 ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಈ ಎಲ್ಲ 
ಸೂಕ್ಷ ವನ್ನು ಗಹಿಸಿ ವತಿ ೯ಸುತ್ತಾಳೆ. ಈಗ. ಅವಳು ಗಾಯತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಪೇಟಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಖರೀದಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ರಸ್ತೆಯ ನಿಯಮವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವಳು ಅರಿತಿದ್ದಾಳೆ. 1೫ ಅವಳಿಗೆ ಪಾಠ ಮಾಡಿದ್ದ. 


ಚಿನ ಮನಿಂದ ಪಾಠ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜಿ ಜಿನ ಕ್ಸನಿಗೇ ಪಾಠ ಮಾಡುವ 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೇ? 


ಜಿಬ್ರಾಪಟ್ಟೆ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ದಾಟಬೇಕು. ಜಿಬ್ರಾ ಎಂದರೆ ಏನು ು ಹೇಳು9 ಒಂದು 
ಪ್ರಾಣಿ ತ್ತಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಪಟ್ಟೆಗಳಿವೆ. ಹಾಗೆ ರಸೆ ಸ್ಕೆಯ ಮೈಮೇಲೆ ಪಟ್ಟೆ 
ಎಳಿದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲೇ ದಾಟಬೇಕು. ಅದು ವಾಹನ ಮತಾ ಸೂಚನೆ. 
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ಹು 

ಅವರಿಗೆ ಜಿಬ್ರಾ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಜನ ದಾಟುತ್ತಾರೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ತಾವು 
ಕಾಳಜಿಯಿ೦ದಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ರಸ್ತೆ ದಾಟುವಾಗ ಎಡಬಲ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಹತಿರ ವಾಹನ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಾತರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡೇ 


ಅದಿ 
ದಾಟಬೇಕು. ನಡೆಯುವಾಗ ಪುಟ್ಟ ಪಥ (ಪೂಟ್‌ಪಾತ್‌)ದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಬಲಕ್ಕೇ ನಡೆಯಬೇಕು. ವಾಹನಗಳು ಎಡಕ್ಕೆ 
ಬರುತವೆ.” 
ಎದ 


ತಡೆ ತಡೆ, ವಾಹನ ಎಡಕ್ಕೆ ಚಲಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದೆ ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂದಿನಿಂದ 
ಬರುವ ವಾಹನದ ದಾರಿ, ನಾವು ಬಲಕ್ಕೆ ನಡೆಯುವುದಾಗಿ ಒಂದೇ 


ಹಾಗೆ ಹೌದು ಆದರೆ ನಮಗೆ ಮುಂದೆ ಬರುವ ವಾಹನ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಆದರಿಂದ ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ 

ವಾಹನ ದಿಲ್ಲ. ಚಾಲಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರು ಎಡಕ್ಕೆ ಇರುವುದರಿಂದ ನಾವು ಸುರಕ್ಷಿತ” ಇಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 


ಇದ್ದರೂ ತಾನು ಒ೦ದು ಸಲ ಅಪಾಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಜ್ಞಾನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಗಿ 
ಮೈಗೂಡಬೇಕಾದರೆ ರೂಢಿಯಾಗಬೇಕು. ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಬೇಕು 


ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಟಿ.ವಿ. ನೋಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ಅಡಿಗೆಯೇನೋ ಸರಿ, 
ರುಚಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. 


ಲ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಹಳೇ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ 
ದ್ಬೆ. ಆಗ ವಾಹನಗಳು ಸತತವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. ತಾನು 
ಬ೦ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಲ ಎಡ ನೋಡಿಯೇ ಇಳಿದಿದ್ದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ನೆನಪು, ಇನ್ನೇನು ಕಾಲು ಎತ್ತಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, 
ವಾಹನ ಬಂದು ಹಾಯಿಸಿಯೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತೆಂದು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದನೊ ಏನೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಓಡಿಬಂದು ನನ್ನ ರಟ್ಟೆ 
ಹಿಡಿದು. ಹಿ೦ದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊ೦ಡ. ಬಚಾವಾದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 


ಆ ಮುದುಕ ನನ್ನೇಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ? ಸಂಬಂಧಿಯಲ್ಲ. ಪರಿಚಿತ ಕೂಡ 
ಅಲ್ಲ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೇನು? ಪ್ರೀತಿ, ಮನುಷ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯರ ಮಧ್ಯೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೇ ಅಡಗಿರುವ ಪ್ರೀತಿ. ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಂ 
ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂಗಳನ್ನು ಮುಸ್ಲಿಮರು ರಕ್ಷಿಸಿದರು. ಇಲ್ಲಿ ಮುಸ್ಲಿಮರನ್ನು 

೫೦ 
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ಹಿಂದುಗಳು ರಕ್ಷಿಸಿದರು ಎ೦ದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬ೦ದಿರುವುದನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದು ಯಾಕೇ? ಅದೇ ಮನುಷ್ಯರ ಪ್ರೀತಿ. ಈಗಲೂ ಅಪ್ಲೇ, ಆ ಪ್ರೀತಿಯೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿತು. 


ಅಮ್ಮೋರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ದೇವರೇ ಬದುಕಿಸಿದ ಎ೦ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಮುಗಿಯಿತು. ದೇವರೇ ಬದುಕಿಸುವುದಾದರೆ ರಸ್ತೆ ನಿಯಮ 
(ರೋಡ್‌ ರೂಲ್ಸ್‌) ಯಾಕೆ? ಇಷ್ಟೂಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳು ಯಾಕೆ? “ಇದು ಮುಗಿಯದ 
ಕತೆ' ತನಗೆ ಬಗೆಹರಿಯುವ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. ಈಗ ತನಗೆ ತಾಜಾಬೇಕಾದುದು 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾಗಿ ನಡೆಯಬಾರದು ಎಂಬುದು. 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಾನು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಇದನ್ನು ರಾಜಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. 


.. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ರಾಜೀವನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದರಿ೦ದ ಅವಳಿಗಿ೦ತ 
ಹೆಚ್ಚು ರಾಜೀವನಿಗೇ ಲಾಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಖಾಸಗಿ ಪಾಠ ಇದ್ದರೂ 
ಚಿನ್ನಕ್ಕನ ಸಹಾಯ, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೂ. 


ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಈಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಅಮ್ಮೋರಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾದುದು. ಆದರೂ ಅವಳು ಕೊರಗಿದವಳಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ರಾಜೀವ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ಮುಂಜಾನೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಆರುಗಂಟೆಗೆ 
ರಾಜೀವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಓದಲು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆತನೂ ಈಗ ಏಳನೆಯ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಅದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ (ಪಬ್ಲಿಕ್‌) ಪರೀಕ್ಷೆ 
ತಾನೆ? 


ಇಂಗ್ಲೀಷು, ಗಣಿತವನ್ನು ಆಗಾಗ ಫಾತಿಮಾಳಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಉಳಿದಿದ್ದಕ್ಕೆ ರಾಜೀವನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಟಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ 
ಸಾಕಿತು. ು . 


ಪಾಪು ಮಾತ್ರ “ಚೆನ್ನಕ್ಕ "ಆನೆ ಸವಾರಿ' ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ಆನೆಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಕ್ರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ನರೇಂದ, ಅವಳ ದೇ ಹಾ ( 


ಆನೆ ಬಂತೊಂದಾನೆ 
ದೇವೇಂದ್ರನ ಪಟ್ಟದಾನೆ 
ಚಿನ್ನದ ಸರಪಳಿ 
ಕಾಲಿಗೆ ಗಿಲಿಗಿಲಿ 
ಆ. ೬. 
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(೬ 


ಈಗ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸೇರಿದ್ದಳು. ಹೈಸ್ಕೂಲು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರವಾದ 
ಅರೆಅ೦ಂಗಡಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿ೦ಗಳಲ್ತಿಯೇ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಕುದುರಿತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳು ಗಣಿತ, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿ೦ದಿದ್ದಳು. 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಹಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲದೇ ಅವಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲಮ್ಮ 
ಟೀಚರ್‌ ಇಂದ ಕೆಲದಿನ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿ ಹೋದಳು. ' . 


ಅವಳು ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸರಾಸರಿ ಆದರೂ ಕ್ರೀಡೆ (ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್‌) ದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ 
ಭಾಗವಹಿಸಿಯೂ ಇದ್ದಳು. “ಆಡುವ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ” ಎಂಬ 
_ ಗಾದೆಯುಂಟು. ಆದರೆ ಅವಳು ಆಡುವ ಮಕ್ಕಳಾದಾಗ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇ 
ಅಪರೂಪ. ಈಗ ಅವಳು ಮುಕ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಓದನ್ನು 
ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಅವಳು ಬೇರೆ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು “ಕುಳಿತು ಉಂಡರೆ ಕುಡಿಕೆ ಹೊನ್ನು ಸಾಲದು' ಅ೦ತ. 
ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾನು ತಂದ ಹಣವೇನೊ ಇದೆ ೧೫.೦೦೦ ರೂ. ಇದೆ. ಆದರೆ 
ಮುಂದಿನ ಯಾವುದೋ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಫಿಕ್ಸೆಡ್‌ 
ಡಿಪೋಸಿಟ್‌ ಆಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕನ್ನೆ ಮುದುಕಿಯಾಗಿರದಿದ್ದರೂ 
ಅಶಕ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಇಡೀ ದಿನ ದುಡಿಯುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಬ್ಬಸು 
ಬರತದೆ ಮಗಾ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿರಿಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬೇಗ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಚೆ೦ತೆಯೂ ಇತು. ಆದರಿಂದ ತುಸುವಾದರೂ ದುಡಿಯುವುದು ಚೆನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ 


ು ಎ 


ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ದಿನದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವೇ ಇತ್ತು. ಅವಳು ಮುಂಜಾನೆ ಸುದ್ದಿಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಂಚುವ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅರೇಅ೦ಗಡಿ, ಕೆರೆಕೋಣ ಅ೦ತೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬರಲು ಶುರುವಾದುದೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಅದು ಬರುವುದೇ 
೨೦-೨೫. ಅದನ್ನು ಹಂಚಲು ಅಲ್ಲಿಯ ಏಜ೦ಟರಿಗೆ ಜನ ಬೇಕಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಬರುವ ಉತ್ಪನ್ನ ಎಷ್ಟು? ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರೂ 
ಲಕ್ಷ್ಮಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಕನ್ನೆ ಅಂಗಡಿ ಸಾಮಾನು ತರಲು ಹೋದಾಗ 
ಹೆಗಡೇರು ತಮಾಷೆಗಾಗಿ, ಕನ್ನೆ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಕ್ರಾಫ್‌ಗ್ರೀಫ್‌ ಅಂತ 
ಜೋರು ಇದ್ದಾಳಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ದಿನಾ ಮುಂಜಾನೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಂಚಲು ಹೇಳು; 


ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿ ಅವಳಿಗೂ ಸಹಾಯವಾಗುತದೆ. ತಿಂಗಳು ನೂರು 
೫೩ 
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ಇ 
ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ರವಿವಾರವೇ ಚಿನ ಕ ಹ ಮನೆಗೆ ಜಾ 


ಹೆಗಡೇರಿಗೆ ಆತರ್ಯವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಹೆಗಡೇರ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 


“ಅಲ್ಲೆ ಮಗ್ಗೆ ನಾನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಿನ್ನ ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ; ನೀ ಖರೆ 
ಎಂದೆ ತಿಳಿದೆಯಾ9? ನೀನು ನನ್ನ ಬಯ್ಯಲೆಂದೇ ಬಿಂದಿ” 2ರಂದು 3ಳಿದು; 


ಹಾಗಲ್ಲ ಹೆಗಡೇರೆ ನನಗೂ ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಬೇಕು. ಶಾಲೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಂತೂ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಂಚಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 


“ನೋಡು ಅರೆಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕೆರೆಕೋಣ ತನಕ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆ ಹಂಚಬೇಕು. 
ಅದು ಅರೆಆ೦ಗಡಿ ಬಸ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಏಳೂವರೆ - ಒತ್ತಾರೆ 
ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ಒಳಗೆ. ನಿನಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಡವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಾ. 


“ಆದೊ೦ದು ಹೌದು ಹೆಗಡೇರೆ, ಒಂದು ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಬಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ” 


“7ಾಯಲ್‌ ಅ೦ದ ಕೂಡಲೆ ನೆನಪ ಪಾಯ್ತು ನನ್ನ ಕೂಸಿನದು ಹಳೇ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ 
ಗ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲಲ್ಲಾ. ಅದನ್ನು. ದುರಸ್ಥಿ ಮಾಡಿ, ಸ 


ಇ 


3 


ಮ್ತ 
ತೆಗೆಸಿ ಹೊಸದು ಮಾಡಿಕೊ ತ್ತೇನೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಗೀಡಗಿ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 
ಹೊಡೆದಷು ದಿನ. ಅಂದಾಗೆ ನೀನು ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ಹೊಡೆತಿಯಾ.? 


“ಹೌದ್ರೊ ಒಂದು ಸಲ ಬಿದ್ದು ಕಾಲಮುರಕೊಂಡಿದ್ದೆ” ೫1 ನಗೆಯಾಡಿದಳು. 


“ಮತ್ತೆ ಈಗ9?” 

“ಮತ್ತೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಂದೇ ಸಲ?” 

“ಸರಿ ಇಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂಕ? ಹದಿನೈದು.” 

“ಓ೦ದರಿಂದ ಶುರು. ಹೆದರಬೇಡ, ಹುಡುಗೀರು ಎಂದರೆ ಹೀಗೆ ಇರಬೆಕು 
ನೋಡಿ” ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆಗಡ್ತೇರು ಚಹ ದೋಸೆ 
ತಂದರು. 

ಅದನು. ಕುಡಿದು ಲೋಟಾ ತೊಳೆದಿಟ್ಟು. ದೋಸೆ ತಿಂದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಗಣಿ 


ದ 
ನೀರು ಹರಿಸಿ, ನಮಸ್ಕಾರ ಎಂದು ಜೊಲು 


ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆಖ್ಬು ಜಾತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ ಟ್‌ 


ಅ 


ರ್ಸ್‌ 
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ಊಟ ಮಾಡಿದಾಗ ತೊಳೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಅದು ಊರಿನ ಪದ್ಧತಿ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಮುಜುಗರವಾಗುತ್ತದೆ. ತನಗೆ ಬಾಬುಕಟ್‌ ಬಂದಿದೆ. ಊರು 
ಸುಧಾರಿಸಿತು ಎ೦ದು ತಮಾಶೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ತಾವು ಮಾತ್ರ 
ಒಂದು ಇಂಚು ಸುಧಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೌದು ಸುಧಾರಣೆಯೂ ಆಗಿದೆ. 
ಮೊದಲಾದರೆ ಚಾವನ್ನು ಹಿ೦ಬಾಗಿಲ ಕೀಬಳಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಹೊಳ್ಳಿಗೇ 
ತ೦ದುಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ. ಇದೇ ಸುಧಾರಣೆ ಇದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ತಾನು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ಮುದ್ರೆ ಮುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದ ಜಾತಿ ಎ೦ದು ಅಮ್ಮೋರು ಕೆಲವು 
ದಿನ ಹೊರಗಿನ (ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು) ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡ ಹೋಯಿತು ಸರು ಮಾತ್ರ ದೇವರ ಪೂಜೆ ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು 
ತನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ದೇವರು ಒಪ್ಪಿದ. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ನಗೆಯಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಮುಂದಿನ ತಿ೦ಗಳು ಒಂದನೆಯ ದಿನಾಂಕದಂದು ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಗುರೂಜಿ 
ಮನೆಮುಂದೆ ತನ್ನ ಸಾಯ್ಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಗುರೂಜಿ ಪೇಪರ್‌' ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿ, 
ಗುರೂಜಿ ಹೊರಬ೦ದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಅವರಿಗೂ ಖುಷಿ. ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದ ಗುರೂಜಿ “ನೀನು ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕಸ್ತೂರಿ” ಎ೦ದರು. 


“ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಸ್ತುವೇ, ಆದರೂ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವರದೇ ಸ್ಥಾನ “ಬೇಕು. "ಹೆದರಬೇಡ, ನೀನೇ ನಿನಗೆ ತಕ್ಕಾದ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆಯುತ್ತಿ. 
ಈ ಬಾಬ್‌ಕಟನ ಹುಡುಗಿಯಿಂದಲೇ ಊರಿನ ಸುಧಾರಣೆ ಆಗುತ್ತದೂ ನೋಡುವ” 
ಎಂದು ಹರಸಿದರು. 


ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಅಕ್ಕನ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. ತನ್ನ ದುಡ್ಡಿನಿ೦ದಲೇ ಐದು 
ಸಾವಿರ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ಆದರೂ ಒಂದು ಕಾರ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಿತೆಂದು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. 


ಎಸ್‌.ಎಸ್‌ .ಎಲ್‌.ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪ್ರತಿಶತ ಎಪ್ಪತ್ತು ಅಂಕ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. 
ಎಪ್ಪಕ್ಕಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಪಡೆದವರು. ಆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. 


ಚೆನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಷ ಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಸಂತೋಷ. ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಬಂತು. ಭಃ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ತಾ! ಪುರಸ್ಕಾರ ಸಮಾರಂಭ ನೆರವೇರಿತು. 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಗುರೂಜಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಿಹಿಕೊಟ್ಟು ನಮಸ [ರಿದಳು. 


೫೫ 
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(1 
ತು ಕ್ಮ 1] 
( "ಭಿ || 
“ಳ್‌ 
ಕ್ರ ತೈ 1 ಲೆ 
ಜಾ ಕ 


|| 
! ಕು 
| ಕ್ಕಿ ರ 
| 1 ಗ 


ವ್ಯ ಪ ಹಿಸ್ಸೆ? 
| ಚೆ | ಓ್ರ 51 ಶ್ವ ಇ ( 


ಜ್‌ | 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡ್ತೀಯ)?” 


ಲ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” 


“ಸರಿ ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಆಲೋಚನೆ ದಿವ್ಯವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಕ್ರೀಡೆಯಲ್ಲೂ 


ಮು೦ಂದಿದ್ದಿಯಾ. ಅದರಲ್ಲೂ ತರಬೇತಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನೀನು ಹೆಸರು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ. 
ಏನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ?” 


*ಟಎರೂಜಿ, ಸಮಾಜ ಕಲ್ಯಾಣ ಇಲಾಖೆಯನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ, ಕಾರವಾರ 
ಎಸ್ಸಿಎಸ್ಪಿ.ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ.” 


“ಸರಿ ಸರಿ ನಿನಗೆ ಅಂಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ನಿನಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ.” 
“ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ ಆಶೀರ್ವಾದ” 


ಲ್ರ 


ವಿನಯವಂತೆ, ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಗುರು. ಈ ಆಶೀರ್ವಾದ ಗಿಶೀರ್ವಾದವೆಲ್ಲ 
ನೆಪಕ್ಕೆ, ಇರಲಿ ಬೆಳೆಯುವವರಿಗೆ ಬಾನೇ ಮಿತಿಯಂತೆ. ಒಂದು ಶಿಂಗಲ್‌ ಚಾ 


೫೬ 
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ಕೊಡುವ ಎಂದರೆ ಹೆಂಡತಿ ಸದ್ಯ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ... ಅಥವಾ ನೀನೇ 
ಮಾಡತೀಯ?9 ನನಗೂ ಒ೦ದು ಶಿ೦ಗಲ್‌ ಇದರಲಿ. ಜುಜೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಚಾ 
ಹೇಗಿರತದ೦ಂತ. 


“ನಾನು?” 


“ನೀ ಅಂದರೇನು?) ಜಾತಿನಾ. ನೀ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿ, ನಾ ಗ೦ಡ ಜಾತಿ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಮಾಡಿದ್ದು. ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು. ನನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿ "ತಲೆಗೆ ಸೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಹೆ೦ಗಸ ರು ಸರಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಓದಬೇಕು. 
ರಾ ಈ ಬಾಬ್‌ಕಟ್‌ನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಬದಲಾವಣೆ ಬರತದಾ ಅಂ೦ತ.? 


ಇಬ್ಬರೂ ಮನಸೋಕ್ತ ನಗೆಯಾಡಿದರು. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಚಹ ತಯಾರಿಸಿ 
ಗುರೂಜಿಗೂ ಕೂಟ್ಟು ತಾನು ಕುಡಿದಳು. 


“ಸ್ವಾದಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ” ಎಂದರು ಗುರೂಜಿ. 


೧೭ 


ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿದವಳು ಕಾರವಾರ ಅವಳಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಸ್ಯ ನೂ ಉ೦ಟು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿರುವ ಕಡಲು ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿ೦ತ 
ಹೆಚ್ಚು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯೊ ಗೌಜುಗದ್ದಲದ . ನಗರ, ಕಾರವಾರವಾದರೆ ಆ ್ಯ 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ 'ದೃಶ್ಯ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯವಾದುದು. ಕೂಮದ (ಆಮೆ) ಹಾಗೆ ಕಾಣುವ 
ಕೂರ್ಮಗಡ, ಲೈಟ್‌ ಣ್‌ ಗುಡ್ಡ. ದೇವಗಡ ಸಮುದ್ರದ ಮಧ್ಯ ನಿಂತು 
ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಹ ಕರೆಯುತ್ತೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಬೀಚಿನ ಮೇಲೆ ಗೆ 
ಸದಾ ಸೋ ಎಂದು ಗಾಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯುತಾ ಸದಾ ಜಾಗೃತವಾಗಿರುವ 
ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಕಿರಿದಾದ ಕುಣಿವ ತೆರೆ, ಮಲಗಿದರೂ 
ಮೈಗೆ ಓಡಿಯದಿರುವ ಉಸುಕು. 


ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಟದಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಡಲು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಬ್ಬರವಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು, ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ. ಭಯ 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು. ಕಡೆ ಇರುವ ಬೈತಖೋಲ ಗುಡ್ಡ. ಅದರ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಇರುವ ದೋಬಿಘಟ್ಟ ಮತ್ತೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಶಿರವಾಡಘಟ್ಟ. ಗೆಳೆಯರಂತೆ ಕೈ ಕ್ಕ 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 'ಮಳೆಗಾಲದ ಗಾಳಿ "ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾರಿಸಿ ಎಲ್ಲೇಲ್ದೊ ಒಗೆದು 
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ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ /ಆರ್‌.ಎ. ಭಂಡಾರಿ 
“ಯಾಕೆ ತ್ರಾಸು ಕೊಡತೀರಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ನಾವು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವಾ? ನಾವು ಹೊಸಬರು ನಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವುದು ಬಿಟ್ಟು...” 


“ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ. ಯೋಗಕ್ರೇಮ ವಚಾರಿಸುತ್ತೇವೆ 
ಹ ಹ ಹ್ಮ?” 


“ತೆಗೆಯದಿದ್ದರೆ?” 


ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಕದ ಒಡೆಯಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಕದ 


ತೆರೆದಳು. ನಾಲ್ವತ್ತು ಜನ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಬ೦ದರು. ತಂಡದವರು 
ಹೆದರಿದರು. 


“ನಿಮಗೇನು ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇ? ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದೇಕೆ? ವಿಲಾಸ 
ಮಾಡಲಾ? ಸರಕಾರ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತದೆ.” 


“ಎಸ್‌.ಸಿ.ಅವರಿಗಾಗಿ” 


“ಹೌದು. ಇದು ಎಸ್‌.ಸಿ.ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ನೀವು ಏಕೆ ಬಂದಿರಿ? ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 
ನಾವು ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿ೦ದ ಇರುವ. ಹೀಗೆ ತೊ೦ದರೆ ಕೊಡಬೇಡಿ. ಇದು 
ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸಿದರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅತಿಥಿಗಳಾಗುತ್ತೀರಿ.” 


“ನೀನು ಗೆಟ್‌ ಔಟ್‌ ಆಗುತ್ತೀಯಾ” 





ಕೊಂಡವರ ಮುಖದ ನೀರು 


ವ್ರ 


1 


ದರಿಸುತ್ತೀರಾ ಯಾವ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳೇ ಬರಲಿ, 
ಮರ್ಥಿ 


ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನ 
ಗಿರಬೇಕು. ಅವರು ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆದರು. 


ಮತ್ತಷ್ಟು 
ತಂಟೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


: ನೋಡಿ ಹೋಗುವವರೊಡನೆಯೂ 


ಇಂ 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು. 
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ವರೆಗೆ ಏಳುತಿದಳು. ಎದ್ದೊಡನೆ ಶೌಚ ಮತು 
ರ ಆರರವರೆಗೆ ಓದು. ಆರರಿಂದ ಶಿರವಾಡ ರಸೆಯ 
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44 0-5 ಸವರ್ಣ ಇ ೨9 
ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ 


ತರಬೇತಿದಾರನ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಕನಸು ನನಸಾದುದು. ಆತ ಒಂದು ಕಡೆ 
ರೆ 


ನಗುತ್ತಾನೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಧಾರೆ. ಅಭಿನ೦ದನೆಯ ತಂತಿ, 
ಬ 
ಪತ್ರಗಳ ರಾಶಿ ಅಂಥ ಅಭಿನಂದನೆಯ ಒಂದು ಪತ್ರ ಹ ುಳ್ಳಿಯಿಂದ, ಕೊನೆಗೆ 


ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಆಗಲೇ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದಳು. ತಾನು ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬರುತ್ತೇನೆ. 

ಈ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಬಡಾವಣೆ ತುಂಬ ವಿಸ್ತರಿಸಿತ್ತು. ಮನೆಗಳ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಜನರ ಓಡಾಟ ಜಾಸ್ತಿ, ಅಂಗಡಿಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ. ಬಸ್‌ 
ಸಂಚಾರ ಸಹ ಅಧಿಕ. 


ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಕೂಡುದಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಸ್‌ ಇಳಿದಾಗ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು. ಇಳಿದದ್ದೇ ತಡ ಇಪತ್ತು ಇಪತ್ಕೆದು ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಕೂಗಿದ್ದೆ ಕೂಗಿದ್ದು 


ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ 
ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ. 





ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ /ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ 
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ಬಂಡಾಯ ಪ್ರಕಾಶನದಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕಗಳು 


. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ವ್ಯಾಕರಣ (ನಾಲ್ಕನೇ ಮುದ್ರಣ) 

ಲೇ. ಡಾ. ಆರ್‌.ವಿ.ಭಂಡಾರಿ ರೂ. 25.00 
, ಬೆಳಕು ಹಂಚಿದ ಬಾಲಕ ಮತ್ತು ನಾನು ಗಾಂಧಿ ಆಗ್ತನೆ (ನಾಟಕಗಳು) 

ಲೇ. ಡಾ.ಆರ್‌.ವಿ.ಭಂಡಾರಿ ರೂ. 25.00 
. ಈದ್ಗಾ ಮತ್ತು ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆಗೆ (ನಾಟಕ) 


ಲೇ. ಡಾ. ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ ರೂ. 25.00 
. ಹೂವಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ (ಕತೆಗಳು) 
ಲೇ. ಡಾ. ಆರ.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ ರೂ. 20.00 


. ಖತುಗೀತಗಳು (ಪ್ರಾಸಪದ್ಯಗಳು) 

ಲೇ ಡಾ. ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ ರೂ. 25.00 
. ಹದಿಹರಯದ ಕನಸುಗಳೊಂದಿಗೆ 

ಲೇ. ಶ್ರೀಮತಿ ಸುಧಾ ಹೆಗಡೆ ರೂ. 25.00 
. ಹಸಿರೂರಿನ ಹುಡುಗ (ಕತೆಗಳು) 

ಲೇ. ಶ್ರೀ ತಮ್ಮಣ್ಣ ಬೀಗಾರ ರೂ. 40.00 
. ದರುಶನ (ಬೀದಿ ನಾಟಕಗಳು) 

ಲೇ. ಡಾ. ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ ರೂ. 30.00 
. ಮಕ್ಕಳ ಟ್ಯಾಗೊರ್‌ (ನಾಟಕ) 


ಲೇ: ಶ್ರೀಮತಿ ಸುಧಾ ಆಡುಕುಳ ರೂ. 30.00 
. ಚಿನ್ನದ ಹುಡುಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ರೂ. 40.00 


ಲೆ. ಡಾ. ಆರ್‌.ವಿ. ಭಂಡಾರಿ 
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ಮಕ್ಕಳ ಒಡನಾಟದ ವೃತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗಾ 
ಇಯ ಮಮ ಎೃಸಚ್ಪ್ಪ ಮಧ್ಯೆ ಎಭಿನ್ನವಾಗಿ 
ಒಮ ಮು ಟೆ ಜ್‌ ಇಮಂ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 
ಎಮು ಎಮಮ ಎಮು ಮವ ೂ ಎ. 
ಎ.ಎಂ ಇಂ 
ಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ, ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಂದು 
ಕೊರತೆಯನ್ನು ಮಯ ಮಮ ಎಂಬ ಜಬಸಸೆ 
ಶ್ರೇಣೀಕೃತ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಯು ಮಾಮ ದಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಡೆಗಿನ ಕಾ ಜಿಯೇ ಹೇ ಮಕ್ಕಳ ಯಬ ಊ | 
| ಮಾ ಸ” ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಆ ಬಗೆಯ 

ರ್‌ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತ ವೈವಿದ್ಯತೆ 


ತಂದಿದಾರೆ. ನವು ಎಂತು ಬಜೆ 
'ಖಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಶಹರಗಳಲ್ಲಿ "ಸೌಲಭ [ ಇರುವಲ್ಲಿ 
"ಬೆಳೆಯುವ ಮಕ್ಕಳು ಇವನ್ನು ನಂದ ಒಂದು 
ನಲ್ಲು ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ನಾ ಬಮ ಬಬ ಟತು! 
ಾನಯ ಮು ಮವ ಮುಚು ಎಮು ಎಬ ಇವ ಮಪ 
ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯವು. ಎರಡೂ ನಿಟ್ಟಿನಲೂ' 
ಯುಗ ಮುನ ಎಎ ಯಮ ಮೂ 


ನವಮ ಪ ಎ ಮಾತನು ಮು 
ನುನ ಪಟು ಮುನ ಮಾಯ ಇವು 
ಸಿಮತು 0 [ಬಿ ಯು ಬದಿಮು ಬೈ ಬ ಬಮು 
ಅರೆಕೊರೆಗಳನ್ನು ಅಸಹಾಯಕತೆಗಳನ್ನು 
ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಯ್‌ ಬಖೆ 
ಅಚ್ಚರಿಯ, ಭಯದ ನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣತೊಡಗಿರುವ 
ವಯಸ್ಸು ಅದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಿತು ಒಯು 
ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ, ಅನಪೇಕ್ಟಿತವಾದ ಸಂಗತಿಗಳಿಗೆ, ಭಯಾನಕ 
ಎಂ ಯು ಯ ಎಟ ಸವ ಮಜ ಸಾಕ್ಚದ್ದಾರೆ. 
' ಅಂಥಲ್ಲಿ ಆ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಏನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸುತವೆ, 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತವೆ, ಏನೆಲ್ಲದಕ್ಕೆ ಬಟಾ ಬ 2 
ತುಡಿಯುತವೆ. ಅವುಗಳ. ಹ. ಇಕವಾಗಿಯೇ ಇಳೆ 
ಎರ ಟ್‌ ್ಪ ಅಗತ್ಯವಾಗಿಯೂ 
ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ. ಈ ತರಹದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗದ್ಯ ಹೆಚ್ಚು ಒದಗಿ 
27 ಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಮ ಟೂ ನಿಟ್ಟನಲ್ಲಿ 
ಆರ್‌. ವಿ. ಜ್‌ ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು 
೫ ೀತೋಹಾರಿಯಾದುವು, ಗಮನ "ಹರಿಸಬೆ ತೀಕಾದುವು. 
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ಚ ೪೦ - ಆನಂದ ಪಾಟೀಲ 
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